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Alzi  la  mano chi  non ha  desiderato  almeno una  volta 
nella  vita di essere un…qualcosa in più!

Il personaggio di questo racconto non voleva di certo far 
del   male  ma  si  esponeva  al  male  perché  andava  ad 
occupare  una  posizione  che  non  era  la  sua,  senza  le 
dovute garanzie e… protezioni!

                                                                                            Buona lettura 

                                                                                                                      Diego Sivini
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Cardinale on the rocks   (Aperitivo)

Ingredienti: Dosi per 1 persona.
2/6 di Martini dry Vermouth
1/6 di Bitter Campari
3/6 di Gin
q.b. di strizzata di buccia di Limone
Ghiaccio a cubetti 

Preparazione: Versate gli ingredienti nel bicchiere old fashion, 

aggiungete molto ghiaccio e strizzate la buccia di limone in superficie. 
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La vita è strana.  La vita è bella…

Strano e bello spesso si accompagnano; qualche volta però anche si azzuffano.

… Povero Giovanni, un terribile incidente d’auto gli aveva portato via entrambi i 
genitori.  Volati direttamente in Paradiso.  Di certo San Pietro aveva aperto loro 
tutte le porte e li aveva accolti con il massimo rispetto; tanto erano buoni.  Stimati 
da tutti.

Gli rimanevano due zii, interessati più al danaro che agli affetti.  E così fu che, 
dopo aver ben bene spolpato l’eredità, decisero che sarebbe stato meglio per tutti 
chiudere Giovanni in un orfanotrofio.  

L'orfanotrofio era bello, grande, con grandi ed alte mura.

L'orfanotrofio offriva di tutto; mangiare, dormire, pregare, studiare e alle volte, 
anche giocare.

L'orfanotrofio era tutto; doveva essere tutto !

Non corrispondeva però alla casa di Mamma e Papà.  Non più carezze… non più 
certezze !

Aveva studiato?  Oh si! Aveva studiato eccome.  Aveva studiato ogni e qualsiasi 
possibilità di evadere ma gli era sempre andata male. Sempre ripreso… Fu così 
che, considerato dai suoi tutori e dalla umana società come un “poco di buono”, 
appena nella giusta età, e fors’anche prima, venne avviato al lavoro di meccanico. 

“Quello là non farà mai nulla di buono nella sua vita.  E’ nato male… non potrà 
essere che uno sbandato senza famiglia, senza patria, senza religione!”

Venne portato in una officina meccanica.  Fu così bravo che il padrone lo chiese in 
“affidamento temporaneo”; tant’è che vi rimase tutta la vita.

Nel  corso  di  uno dei  tanti  giorni  di  lavoro,  gli  capitò,  per  caso,  di  sentire  un 
discorso  tra  due  clienti  discretamente  benestanti  ed  il  padrone  della  officina. 
Parlavano di un Paese da sogno…Spiagge immense, belle, bianche, acqua di mare 
trasparente, atmosfera pulita, sole tiepido e servizio impeccabile.   Insomma una 
terra unica al mondo!

      Le isole Bahamas. 

Sognò ad occhi aperti… Vide il tutto, il panorama, la spiaggia … signore desidera ?

E’ bello sognare ad occhi aperti; punzecchia la volontà di concretizzare un punto di 
arrivo nella vita.  Concludere un ciclo per riaprirne un altro..

In quel momento decise:  “Destinazione Bahamas”!!!
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“Debbo concentrarmi sul  mio obiettivo:   Lavorare e risparmiare per raggiungere 
quelle lontane isole.  Poter vivere, tranquillo, da ricco o passando per tale, il mio 
mese di ferie  indimenticabili.”

Giovanni aveva imbastito Il suo sogno “ad occhi aperti”!  Il suo punto di arrivo o 
quello  di partenza?

Alberghi  sontuosi,  piscine  da  favola,  servizio  impeccabile  …donne…  Passò  del 
tempo.   Le  Bahamas uscirono di  moda,  altri  lidi  si  erano riqualificati  offrendo 
migliori  condizioni  di  vita agiata.  Giovanni peraltro,  della moda non s’era mai 
interessato e continuava imperterrito a mettere da parte i pochi risparmi. Aveva 
fissato il suo punto di arrivo: le Bahamas e alle Bahamas ci doveva andare… 

Lento ma inesorabile, soldino su soldino, pur senza privarsi del necessario, costruì 
lentamente il suo sogno, lo cullò, lo perfezionò.  Un giorno si mise a fare dei conti 
e… contato …il contante esultò convinto di potercela fare. 

Evviva Evviva! Da quel momento, sul tavolo della sua mensa come su quello del 
lavoro,  incominciarono  ad  ammucchiarsi  depliants  di  bianche  spiagge,  di 
meravigliosi tramonti in controluce, di foto di stupende donne…  Da quel momento 
non esisteva altro nelle sue discussioni che non riguardassero il mare trasparente 
e le belle passeggiate al sole calante.

      Poi però tacque.  Preferì tacere.  

Quando si è vicini alla realizzazione di progetti importanti, è importante stare zitti. 
Il diavolo potrebbe essere in agguato, sentire, capire e…

“Depliants? Si, ok i depliants – pensò - ma… come si comportano i ricchi ? i signori 
dell’alta società ?  Se vado lì con i soldi e li spreco buttandoli via, pagando come 
uno sciocco, di certo non raggiungo il mio scopo…

Noleggiò molti film, più o meno americani, studiando a fondo il sistema di entrare 
nell’albergo,  nel  chiedere  una  stanza,  nel  comportamento  a  tavola  ecc. 
Scimmiottò in varie maniere gli attori, insomma divenne davvero un gran signore 
nel portamento e nel comportamento.

Non tralasciò neppure la cultura generale.  Un ricco degno di rispetto, deve pur 
sempre saper sostenere un discorso…

Finalmente si sentì pronto

Il copione prevedeva 25 giorni vissuti da ricco sfondato alle isole Bahamas e quindi 
rientro a Trieste.  Tutto era stato studiato nei  vari dettagli e risvolti.   Il diavolo 
non avrebbe avuto spazio per metterci la sua coda… ma…

I preparativi  fisici per la partenza furono eccezionali.  
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L’immaginazione divenne sempre più fervida… Corri di qua e corri di là, valigie 
nuove, vestiti nuovi, calzini nuovi, camicie nuove, mutande nuove ecc. Insomma 
totale nuovo look.   E che look!  Tutta roba finissima e di prima qualità

Non più panini e pizze ma servitori in guanti e livrea.  Per 25 giorni? Si, solo per 
25 giorni ma 25 giorni da ricordare!

Ed arrivò il giorno fatidico. Raggiante come il sole, bello come un Dio, nel suo 
vestito di puro lino di alta sartoria,  passò in officina a salutare i colleghi al grido di 
Evviva i ricchi, Morte ai poveri ( ma solo per 25 giorni…).  

Sul suo banco di lavoro attaccò  un bel cartello multicolore  “CHIUSO PER FERIE – 
Per riparazioni urgenti rivolgersi alle BAHAMAS via delle bianche spiagge, angolo 
via del bel tramonto…”

Venne salutato con un forte applauso ed accettò di buon grado tutte le effusioni 
dei collegi che in lui vedevano il realizzarsi di mille proprie frustrazioni.

Rientrato a casa, dopo una salutare e profumata doccia, si vestì da capo a piedi 
con biancheria finissima.  Al di sopra di tutto un vestito grigio da far invidia a 
personaggi importanti tanto come foggia quanto come colore. 

Prese  le  due  valigie  bellissime,  nuovissime,  da  far  invidia  a  qualsiasi  riccone 
sfondato e corse alla stazione ferroviaria.

“ Un biglietto per Milano; seconda classe, solo andata!”

Eh già! Seconda classe perché la realizzazione del sogno doveva avere inizio a 
Milano - aeroporto e non a Trieste. 

Attese passeggiando in su e in giù l’arrivo del treno.  Si sentiva osservato.  Avvertì 
nella gente un diverso modo di guardarlo rispetto a quelle volte che era andato 
alla stazione, in tuta da lavoro, a prendere il suo principale.  L’ abito non fa il 
monaco…  e  d’altra  parte,  valutata  la  bellezza  delle  valigie,  la  perfezione  di 
quell’abito, la finezza della camicia, chi avrebbe potuto immaginare che sotto sotto 
quel signore era l’operaio Giovanni?  

Giunto  alla  stazione  di  Milano,   prese  il  bus  ed  arrivò  quindi  al  lato  partenze 
dell'aeroporto.  Da quel momento in avanti, la vita sarebbe stata del tutto diversa. 

Ultimo atto di Giovanni l’operaio, fu un verbale di mancato pagamento sull’autobus 
per le due lussuossisime valigie.  Sarebbe stato meglio – pensò – iniziare la vita 
da ricco alla stazione di Milano prendendo un taxì… Quel fetente di controllore 
salito  sull’autobus,  protettore  dei  poveri  diavoli,   di  fronte  a  tanto  sfoggio  di 
ricchezza, guardando con avidità le due meravigliose  e lussuose valigie nonché il 
bellissimo  e solare vestito grigio, pensando soprattutto al contenuto delle valigie 
che certamente lui, da controllore, non avrebbe mai potuto avere, non volle sentir 
ragione e stese, con innata cattiveria, il verbale. Giovanni voleva dirgli che lui è 

                                                                               Pag.    6   di   25



Giovanni  l’operaio,  che  guadagna i  soldini  con  il  sudore  delle  mani  ma chi  gli 
avrebbe creduto?    La multa l’avrebbe pagata al ritorno.   

Mamma mia!    Quant’è  grande l'aeroporto… quanto è bello  l'aeroporto,  bello… 
bello… bello ! Gente che va, gente che viene, gente di tutte le fogge, gente strana. 
Ma, soprattutto gente che guarda con evidente invidia le due stupende valigie…e il 
perfetto completo grigio

Per un momento – ma solo per un momento – ritornò con il pensiero alle sue 
chiavi inglesi, tenaglie e saldatrice.

“Basta !”  Pensò  “ per 25 giorni io sono Giovanni il  gentleman. Devo agire e 
pensare come un gentleman. Evviva la ricchezza! “

Ostentando un passo lento e sicuro, guardandosi attorno con calma e lasciando 
che  gli  occhi  si  svagassero  in  tanta  disarmonia,  come  se  nulla  fosse,  con 
atteggiamento da  esperto  consumato di viaggi, s’avviò verso l’…ignoto.  

“Cavolo dov’è che l’è ‘sto coso del ceck-in?” si chiese  senza però lasciar trasparire 
la sua insicurezza. 

“Di qua?  No, forse di là…  tutto sbagliato… Ah! Eccolo…eccolo  là in fondo…fortuna 
che nessuno si è accorto della mia ignoranza.”

Venne accolto in maniera molto signorile da una bionda da capogiro con un sorriso 
luminoso da far perdere la testa.  Voleva chiederle da quale film fosse uscita. 
“Allora esistono davvero creature così belle, gentili e femmine; e non solo nei film? 
“ si chiese.

Tanta grazia e gentilezza, fu per lui il primo segno che  il “sogno ad occhi aperti” 
iniziava a realizzarsi. La ricchezza colpisce tutti!

Lasciò le valigie nelle della hostess buone mani ed ebbe quasi un tuffo al cuore 
vedendole farsi  inghiottire dal tapis roulant.  Gli  seccava distaccarsene.  Erano 
diventate il suo “status symbol” ed ora si perdevano dietro ad un insignificante 
muro di gomma. 

La dolce signorina lo guardò e “Non si preoccupi, le ritroverà intatte alle Bahamas, 
complimenti signore, sono bellissime !”

Accennò ad un timido grazie e prontamente si voltò volgendosi verso il bar.  “Il 
copione del suo film da ricco sfondato, prevedeva per quell’ora, l’ aperitivo.

Aperitivo? Inusuale per lui. E cosa avrebbe chiesto come aperitivo?   

 

“Non posso mica chiedere uno spritz…”
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Così pensando arrivò all’altezza della vetrina di uno dei negozi. Vi si specchiò con 
vanitosa soddisfazione…

Lui, l’uomo da tuta e chiave inglese… lui, l’uomo dai panini facili per risparmiare…
lui, l’uomo dalla vita nel pianoterra, da camera e cucina, ricavate da un vano una 
volta adibito a  sgabuzzino per scope e materiali vari… Lui!  Com’è cambiato ora! 
Ora in completo grigio di un grigio che più bel grigio non si può, confezionato su 
misura da un sarto.  

Pardon! Dal suo sarto di fiducia.   

Un meraviglioso panciotto fatto apposta per far risaltare la camicia bianco-panna 
con una cravatta     color…color … color del  cielo terso delle Bahamas in una 
giornata di piena estate a pieno sole.

Ricordò brevemente le tante prove fatte per il nodo alla cravatta.  La forma del 
nodo è importantissima:  è indice della personalità di colui che  porta la cravatta, 
almeno così stava scritto nel manuale del vero gentleman che aveva comperato e 
letto e riletto. 

Ora comunque era l’ora dell’aperitivo.

“Bene…vediamo di imparare come chiedere un aperitivo” si disse.

Si recò verso il banco  del bar e facendo finta di attendere qualcuno, si mise in 
ascolto  delle  richieste  dei  clienti.  “Un  caffè  espresso”  “  Un  macchiato”  “Un 
gingerino”  “Un analcolico”   Che gentaglia… Nemmeno una richiesta particolare, 
una richiesta da vero signore….           

Cercò nella sua mente il  nome di un qualche aperitivo particolare.  Ma non gli 
veniva niente di meglio del solito spritz. Uno sprazzo di luce nel suo cervello, gli 
ricordò che il suo principale qualche volta al bar aveva chiesto un Campari orange 
ma non era sicuro né sul nome né sul modo nel quale un ricco sfondato avrebbe 
dovuto pronunciarlo. Meglio attendere….meglio attendere” Intanto continuavano le 
varie richieste di caffè, cappuccino, succo di frutta, gingerino ecc.

I suoi occhi si posarono su un uomo particolare, vestito in un modo particolare. 
Nulla di eclatante, fors’anche un semplice pret à porter, con una   cravatta davvero 
singolare.  Anche il nodo era particolare.  “ Quello si che deve essere un nuovo 
ricco o figlio di un ricco” pensò.  E si mise in fila alla cassa non subito dopo di lui 
ma due persone dopo, in modo da poter ben sentire cosa avesse richiesto.

Le orecchie  percepirono ben distintamente :   “  Un cardinale,  prego !  “  “Bene 
signore,  un  cardinale”  rispose  garbatamente  la  banconiera  “  lo  vuole  con  la 
rondella o con la fettina di arancia?”
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“Con una fettina di arancia! “disse il signore che stranamente aveva pressato  la 
voce su “una fetta” passando quindi a ritirare lo scontrino.  Giovanni pensò “un 
cardinale? Chissà cosa sarà… noi operai, per scherzo, di tanto in tanto chiediamo 
un gesuita ad indicare il caffè nero ma il cardinale nero non è …. Eppoi il caffè nero 
con una fettina di arancio non ci va proprio… deve proprio essere un aperitivo…”  

Attese il proprio turno e con modi ben studiati e con fare di persona che sa quello 
che vuole chiese alla cassa: “ Un cardinale, prego”  Si avvide che la gente attorno 
lo  stava  guardando  con  una  certa  attenzione.   Non  capita  spesso  di  sentir 
richiedere  un  cardinale…  anzi,  un  cretino  di  bamboccio  in  giusta  età  da 
scapaccioni,  rivolto  alla  mamma disse:“Mamma,  hai  sentito  ?  Quel  signore  ha 
chiesto dello zio”“Dello zio?” riprese la madre.“Si, ha chiesto un cardinale…dagli il 
numero di telefono dello zio…”

Inviperita la madre lo strattonò “ Lo zio non è un cardinale! Ma il cardinale e quel 
signore manco lo conosco.  Andiamo via!”

La cassiera  guardò Giovanni e ripetè “ Un cardinale, signore?”  “Certo proprio un 
cardinale  …  non  lo  sapete  fare?”  chiese  Giovanni  con  sufficienza.  “  Nessun 
problema, signore… lo vuole con una fetta di arancio; due fette di arancio o con la 
rondella?”  “Due fette di arancio va bene…”  La cassiera passò l’ordine con voce 
piuttosto forte “Un cardinale con due (pressò la voce sul due) fette di arancio per il 
signore in grigio”  Giovanni, felice per lo show ben riuscito, ritirò lo scontrino e si 
avviò al bancone. Sorseggiò il suo cardinale come aveva visto fare a quello strano 
signore, con calma, guardandosi attorno e sentì per altre due volte richiedere lo 
stesso prodotto.

Mai e poi mai avrebbe potuto immaginare quanto gli sarebbero costate quelle due 
fette di arancio… due perché per la cassiera lui, Giovanni, era il numero due…   

Due ?di cosa?  

Embe! Se volete saperlo non vi resta altro che continuare la lettura….  Il diavolo 
prepara sempre lentamente le sue opere… anche se in presenza  di un cardinale 
sorseggiato lentamente…

Nel frattempo due giovinastri in vena di cercare rogne, si misero a ridere.  Uno 
disse forte:  Deve aver  molte cose da confessare se ha chiesto un cardinale…” 
L’altro giovinastro, presa la palla al balzo, riprese “Un Cardinale ? Et cum spirituum 
tuo” e l’altro di  rimando “Amen”.   Alcuni pesanti  risero ma il  nostro Giovanni, 
impassibile,  da  cero  gentleman,  non  li  badò  e  riprese  a  sorseggiare  il  suo 
aperitivo…  “Bah! Se questa porcheria vuol dire ricchezza, meglio allora il nostro 
povero spritz..”

Una ventata di  odore forte,  fortissimo lo  deconcentrò.   “Cos’è  questo odore ? 
troppo forte…molto peggio di quello della saldatrice…” pensò.  Cercò di capire da 
dove  provenisse.   Ben  presto  s’avvide  che  proveniva  da  una  donna,  sulla 
quarantina, bionda ossigenata, tutto sommato niente male, a parte la puzza che 
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emanava e che s’era messa di traverso vicino lui..  Non si trattava di puzza ma di 
profumo… Di quei profumi che t’avvolgono e ti  fan perdere la testa…La donna 
cercava di fargli capire con le dita e con gli occhi quel qualcosa che lui però non 
poteva capire…

“Ma guarda – pensò – queste donne di malaffare anche in aeroporto, davanti al 
bancone di un bar cercano di agganciare gli uomini.  Brutto questo, molto brutto” 
si voltò e se ne andò pensando come facessero i ricchi sfondati a stare vicini a ‘ste 
donne puzzolenti.  E concluse che lui,  Giovanni,  la  prenderebbe volentieri  per i 
capelli e la metterebbe per mezza ora sotto la doccia più o meno calda per farle 
andar via quella puzza di gatto morto o di freschino o peggio ancora…  

Questo  lato  della  ricchezza  non  gli  piacque  proprio!  Proprio  così  ragionando, 
Giovanni sentì …uno stimolo naturale.  Gli fece strano che anche i ricchi sfondati 
avessero le necessità dei bisognini ma, dopotutto, anche loro sono esseri umani…
S’avviò verso la toilette – una volta nominata come cesso – e si ritirò.  

Com’era  bella,  grande  e  pulita  e  profumata,  la  toilette,  dentro  ci  si  potrebbe 
mangiare anche un panino…Finito che ebbe, dopo una buona lavata di mani, uscì. 
Si guardò attorno e s’avvide di due carabinieri che si stavano avvicinando a lui.

“Buongiorno, signore, tutto bene?” “ Si, certo “ rispose Giovanni” 

“Dove  è  diretto  di  bello?”  “Alle  Bahamas”   “Ah!  Bene”  disse  gentilmente  il 
carabiniere e continuò  “Da dove viene?”  “Da Trieste”  “Oh!” fece l’altro che finora 
era stato zitto “Trieste è davvero una bellissima città, mare e monti.  Ci sono stato 
un paio  di  volte anche con mia moglie e mia figlia.   Siamo stati  a  Miramare, 
bellissimo, un sogno.  A dire il vero in città non potemmo andare perché ci dissero 
che  Trieste  è  molto  ma  molto  carente  di  parcheggi.  Ma  Miramare  è  davvero 
splendido” 

“Le  spiace  venire  un  momentino  con  noi?”  riprese  il  primo  “  si  tratta  di  una 
semplice  formalità”  E  fu  così  che  Giovanni  si  ritrovò,  sempre  attorniato  dalla 
massima gentilezza, in uno stanzino piccolo e disadorno.  Un semplice tavolo, un 
tavolino con il computer e una seggiola per “gli ospiti”. “ Prego, si sieda!  Allora 
alle Bahamas per lavoro?” “No, per le ferie” “Ah! Bene, posso chiederLe cosa fa 
nella vita?”  

Giovanni  avrebbe  voluto  dire  il  Manager  ma  ai  carabinieri  non  bisogna  mai 
mentire,  tanto loro possono sapere sempre tutto,  quando lo  vogliono e quindi 
disse, tra i denti “il meccanico”   “Meccanico?” sbottarono tutti e due assieme i 
carabinieri, guardandolo da sotto in su e da su in sotto. “Meccanico? – ripeté uno 
dei due - e dove, a Trieste? “ “ Si, certo” e diede loro l’indirizzo esatto dell’officina 
che noi non possiamo ripetere per non incorrere nei problemi della legge sulla 
pubblicità.  Il  carabiniere  al  computer  scriveva  e  dopo  poco  annuì.   L’officina 
esisteva davvero. 
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 “Vede, signore, uno dei nostri obblighi a salvaguardia del bene di tutti, è anche 
quello  di  parlare con l’uno o l’altro,  per sentire,  per  capire… l’abbiamo sentita 
parlare di un cardinale…”  

“Giovanni  rise  di  cuore  “  No,  non  parlavo  di  un  cardinale…  il  cardinale  è  un 
aperitivo… io, in effetti ho preso un aperitivo che si chiama cardinale”  Rise con lui 
anche  il  carabiniere  “Ah!  Già  è  un  aperitivo…  lo  prende  spesso?”    Giovanni 
avrebbe voluto dire di si ma preferì la sincerità “No, in genere, noi meccanici ci 
prendiamo uno spritz…”  “Spritz? “ fece il carabiniere con aria interrogativa “ che 
cos’è?” 

 “ E’ un insieme di acqua frizzante e vino che si beve volentieri a Trieste.  Io ho 
chiesto un cardinale perché avevo sentito la richiesta di un signore prima di me e 
volevo sapere cos’era” 

“Bene – riprese, il carabiniere – signor Giovanni e lei si è fatto dare un cardinale 
con due fette di arancia…e della cassiera cosa mi dice?” 

 “La cassiera? Non capisco… è una femmina robotizzata conta il danaro e veloce dà 
il resto; non ho avuto modo di osservarla più a lungo… c’era la fila alla cassa” 

“Quel  signore  che  ha  chiesto  il  cardinale  con  una sola  fetta  di  arancia,  lei  lo 
conosce?” “Mai visto prima… sa, questo è il primo  grande viaggio che faccio” 

“Hmm! – fece il  carabiniere – posso chiederle di  quale religione è?” “Cristiano 
cattolico se vuol sapere di più frequento a Trieste la chiesa di San Giacomo ed il 
parroco mi conosce abbastanza bene” 

“Posso avere per un momento il suo passaporto?” 

“Certo, eccolo!”  il carabiniere lo osservò a lungo e poi andò alla fotocopiatrice e 
ne fece una copia. “ Vede, signor Giovanni, voglio credere alla sua ingenuità… oggi 
sono stati  richiesti  parecchi  aperitivi  del  tipo cardinale  con una o due fette  di 
arancia o con una o due rondelle.  Noi abbiamo ragione di sospettare che la parola 
cardinale  sia  una  parola  chiave…”  “Parola  chiave?-  Sbottò  Giovanni  -  che 
significa?”  “Significa una parola identificatrice di un gruppo cioè  il signore che era 
prima di Lei ha chiesto un cardinale con una fetta di arancia, Lei ha chiesto un 
cardinale con due fette di arancia per cui Lei, signor Giovanni è il numero due” 

“Due di cosa?” fece Giovanni tra lo sbigottito ed il preoccupato “ Numero due di un 
gruppo di terroristi di cui da tempo noi seguiamo le tracce e che abbiamo ben 
ragione di credere che siano qui, in questo aeroporto che stanno organizzando un 
qualcosa che noi non sappiamo cosa…”

“Ma io non sono un terrorista- gridò Giovanni- sono un turista che ha risparmiato 
anno dopo anno per poter andare a godere ferie indimenticabili e a quanto pare 
indimenticabili lo saranno”  
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E continuò:  “E’ una pazzia pensare a me come un terrorista… lo chieda al parroco 
di Trieste, lo chieda al padrone dell’officina…”  

“Nessuno  la  incolpa  di  nulla,  perciò  le  ho  detto  che  voglio  credere  alla  sua 
ingenuità… La signora bionda che si è avvicinata a Lei, la conosce?” 

 “Quella dovete arrestare, quella!”  Il carabiniere fece un cenno di sorpresa come 
dire allora Giovanni  sa qualcosa… ma Giovanni continuò “ Quella puzzola che 
puzzava  di freschino, voleva adescarmi, mi ha visto ben vestito ed ha creduto che 
io sono ben che ricco sfondato.  Mi faceva cenni di andare con lei ma io non ci 
sono cascato.  Quelle donne di malaffare dovete arrestare.  Non è bello per un 
aeroporto italiano vedere quelle scene”  

“Piano, piano- signor Giovanni – abbiamo ragione di ritenere – che quella signora 
non sia quello che Lei pensa ma che faccia  parte del gruppo di terroristi e voleva 
solo  informare  Lei,  signor  Giovanni,  di  andare  via,  Le  stava  segnalando  che  i 
carabinieri, cioè noi, sanno tutto? Mi capisce! Il bisticcio è sorto perché Lei, come 
l’altro che prima di lei era alla cassa, ha usato il termine cardinale e Lei prese due 
fette di arancia, cioè la parola di riconoscimento per il numero due, capisce ora in 
che pasticcio rischiava di essersi messo?”

Giovanni era distrutto. Promise a se stesso e  al Buon Dio che mai e poi mai in 
avvenire avrebbe interpretato una parte non sua.

Mentre Giovanni stava nello stanzino dei carabinieri, la cassiera ed il banconiere, 
ritiratisi per un momento, stavano parlottando sottovoce “Qualcosa non va; oggi 
ho  venduto  5  cardinali  invece  di  quattro.   Il  preoccupante  è  che  due di  essi 
chiedevano due fette  di  arancia… per  me c’è  qualche infiltrato”  Il  banconiere 
pronto “ il primo che ha richiesto il cardinale con due fette di arancia deve essere 
l’infiltrato; Hai visto come lo avevano vestito?  Ovviamente in grigio, ovviamente 
camicia bianco-panna… tutto ovvio; loro, che sono ricchi, che gestiscono i soldi del 
popolo, non hanno remore nelle spese…Hai visto che roba… Ho controllato e l’ho 
visto  andar  via  con  due  dei  suoi,  due  carabinieri…  dobbiamo far  di  tutto  per 
rintracciarlo, bloccarlo e se necessario, farlo fuori.  Non possiamo rischiare!”

Ritornando alla scena dello stanzino, il carabiniere strinse la mano di Giovanni e 
disse: “ Ora, per il suo stesso bene, noi lo accompagneremo all’uscita relativa al 
suo  volo  e  lo  scorteremo  fino  all’aereo.   Non  vogliamo  che  per  una  banalità 
qualcuno credesse che Lei sia un infiltrato che lavora per noi.  Sarebbe sciocco che 
noi mandassimo un infiltrato vestito in tale foggia, semmai lo vestiremmo in jeans, 
ma sa, l’incolumità del cittadino, a noi, è sempre stata importante”  

“Vada a godersi la sua villeggiatura e mi raccomando non dica a nessuno della 
nostra chiacchierata.  Mi scuso ma, nel frattempo ci siamo permessi di controllare 
il contenuto delle sue due stupende valigie.  Abbiamo rimesso tutto a posto come 
era prima” “Ma come? Se ho io le chiavi, come avete fatto? Avete scassinato la 
serratura?”  
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“Dare degli scassinatori ai carabinieri non è il massimo del ringraziamento… non si 
preoccupi.  Noi,  quando  non  necessario,  non  lasciamo  mai  tracce  … tutto  è  a 
posto… non si preoccupi.  Ho voluto solo informarLa per dovere d’ufficio”

“Eccolo… eccolo… il figurino…disse il banconiere alla cassiera, eccolo là l’infiltrato 
con i suoi amici… lo accompagnano anche… speriamo che non abbiano scoperto 
nulla…”  

“Stai calmo, se avessero scoperto qualcosa noi ora non saremo qui… comportati 
bene, come se nulla fosse…dai riprendi il servizio dai!”  

E fu così che il nostro Giovanni riuscì finalmente a prendere il suo aereo addirittura 
con la guardia del corpo… proprio come le persone importanti.. i capi di Stato ecc. 
D’altra parte era partito con l’idea di divenire importante ed ora era accontentato. 

Il racconto finisce qui ?  Macché il bello deve ancora venire

Giovanni,  ormai  disfatto  nel  suo  sistema  nervoso,  cercò  di  non  pensare 
all’accaduto e guardò l’aereoplano. “Com’è bello l’aereo e com’è grande…mi vien 
voglia di dargli un bacione su quel bel muso nero o forse sulle ali…ma… ma riuscirà 
a alzarsi in volo con tutto quel peso e con  quel dannato grassone che mi sta quasi 
accanto e  che peserà si e no 200 kili?  

Se fosse per me non accetterei personaggi di quel tipo…e quell’altro? Come si fa a 
venire in aereo vestiti in quella maniera?  Calzoni da strapazzo e camicia a fiori 
grossi.  Cavolo perché non lo lasciano a terra?  Andare sull’aereo non è mica come 
girare  liberi  per   casa  propria.   Andare  su  di  un  aereo  dovrebbe  essere  una 
cerimonia.  Un vestito adatto, una camicia adatta, e perché no, anche un paio di 
mutande e calzini, adatto!

Salì la scaletta e si ritrovò nella pancia dell’aereo accolto da un sorriso smagliante 
che  gli  fece  dimenticare  tutto  quello  che  era  successo  all'aeroporto  prima 
dell’imbarco.

“Buongiorno, Signore prego si accomodi” Verificò la corrispondenza del numero del 
sedile  con  quella  del  biglietto  e  si  sedette  ed  allacciò  l’inevitabile  cintura  di 
sicurezza.  Si guardò attorno.  Poco mancava che prendesse spavento.  Gli era 
apparsa all’improvviso la faccia del suo vicino di sedile.  Una faccia d’assassino 
così pronunciata da essere ben difficilmente dimenticabile.

“Ahar ahmer curucuk,  cahot  maha “…“Ma che  stai  a  dire? “pensò Giovanni  e, 
guardandolo,  gli  disse:  “BuH!”L’altro,  di  rimando  “  Bush?  you  america  ?”“No 
america io Italia”

Nel frattempo l’aereo si era disposto sulla pista ed aveva dato forza ai motori. 
Bravissimo il pilota.  Non si avvertì nulla del decollo.  Finalmente era iniziata la 
vera avventura del ricco sfondato.  Però quanto successo fino a quel momento e 
soprattutto per quella faccia poco raccomandabile che solo al vederla dava fastidio 
quasi quasi voleva dire “Aprite che scendo!”  
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Invece  si  alzò e  si  diresse  verso  la  hostess:“Mi  scusi,  è  possibile  cambiare  di 
posto?” Avrebbe voluto continuare dicendo…magari  vicino a lei? Ma  non disse 
quest’ultima  parte.“Capisco-  rispose  lei  atteggiandosi  ad  una  eccessiva 
comprensione – ma non è possibile” 

Rientrò tristemente rassegnato al posto cercando di non guardare dalla parte della 
faccia segnata.

Sarà passata poco più o poco meno una mezz’ora dal momento del decollo quando 
il vicino dalla faccia d’assassino si alzò quasi di scatto. 

Altri due si alzarono quasi contemporaneamente.  Tutti e tre andarono verso la 
hostess con la quale parlottarono tranquillamente.  

Tutti e quattro sparirono inghiottiti dalla cabina di pilotaggio.

Poco dopo una gentile voce al microfono annunciò la necessità di effettuare uno 
scalo tecnico nel primo aeroporto possibile, disse di star calmi perché nulla era 
successo e raccomandò di allacciare le cinture di sicurezza e di rimanere fermi ai 
propri posti 

L’atterraggio non fu dei migliori. Anzi, quasi sicuramente l’aereo era atterrato o su 
un campo o su un aeroporto abbandonato   Un paio di balzi, forse dovuti al terreno 
sconnesso e quindi la fermata dei motori.  

La solita  voce,  fattasi  seria,  raccomandò di  stare fermi ai  propri  posti,  di  non 
muoversi  per nessuna ragione al  mondo.  Un laconico “stiamo trattando con i 
terroristi”  gettò  nel  panico  i  viaggiatori   Si  trattava  di  un  dirottamento.   Lo 
capirono  tutti  quando  dalla  cabina  di  pilotaggio  uscì  quella  dannata  faccia  di 
assassino con un pistolone in mano che sembrava un bazooka.  Passò silenzioso 
nel corridoio esaminando attentamente uno ad uno i passeggeri.  Arrivato che fu 
davanti  a  Giovanni,  lo  squadrò  per  bene  e  con  accento  sconosciuto  disse.“Tu 
italiano, molto ricco…prezioso…”

“Io? Io ricco? Macché – gli rispose – io povero operaio no ricco…anzi a morte i 
ricchi, evviva gli operai…io povero … povero meccanico” e fece il classico gesto di 
coloro  che  usano  la  chiave  inglese.  La  faccia  assassina  lo  guardò  con 
commiserazione e ridendo “ Tu finto, tu paura, tu cardinale numero due, tu amico 
di carabineros…” 

“No… no… tutto sbagliato io povero operaio messo insieme soldi per vacanza.  Io 
non amico di carabineros… carabineros chiamarono me per passaporto…”  

“Tu, paura eh! Tanta paura, Spione “ e proseguì nella sua visita di …benvenuto ai 
passeggeri.  Tre giorni, tre ulteriori terribili giorni passarono per  tutti i passeggeri 
chiusi in quel dannato velivolo con viveri razionati, sempre seduti al proprio posto, 
vietato parlare e, in caso di impellenti necessità del tipo popò o pipì, si veniva 
accompagnati con una canna di pistola pronta a sparare nella schiena.  
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Il  tutto  si  doveva  fare  a  porta  aperta  con  quel  maledetto  tizio  dalla  faccia 
assassina che ti  guardava, uomo o donna che sia,  nell’intento delle tue intime 
funzioni. Si poteva dormire  ma non russare.  Russare  poteva coprire gli eventuali 
rumori esterni.  Russare poteva significare morire.

Prima di chiudere gli  occhi conveniva fare una preghierina mentale di  addio al 
mondo malvagio perché nessuno poteva assicurare un risveglio per il giorno dopo.

 “Com’è dura la vita dei ricchi  se esco vivo torno a fare l’operaio per tutta la vita. 
Promesso!“ pensò il nostro amico.  “Stavo così bene nel mio banco di lavoro con il 
mio usuale panino… perché non mi son portato dietro la mia cara tuta bella sporca 
di  macchie  di  grasso?   Avrei  potuto  mostrargliela…io  non sono ricco,  sono un 
povero   meccanico…

Immaginò  la  commiserazione  dei  suoi  colleghi  d’officina…  Voleva  andare  alle 
Bahamas, a fare il riccastro… ci ha rimesso la pelle…   fatto fuori da una banda di 
terroristi… ha avuto  proprio ciò che meritava. Non gli bastava essere un bravo 
operaio?   Ha voluto strafare… recitare una parte che non gli competeva”  

Una lacrima, nascosta, scese sul suo viso…Nessuno saprà mai,  come successe e 
perché successe ma sul quarto giorno, la faccia di assassino non si fece vedere… 
Tutti rimasero fermi, immobili ai propri posti, sempre in attesa del tizio con il suo 
cannone in miniatura, attendendo che passasse come ogni mattina a controllare 
che i passeggeri fossero “a posto” come intendeva lui Niente, nulla. 

Sicuramente  questi  furono gli  attimi più lunghi di  vero terrore. Sarebbe stato 
meglio vedere quell’uomo camminare su e giù piuttosto che star lì ad aspettare. 
Aspettare che cosa?  Forse la fine… o la fine dell’incubo? 

Un rumore sordo…due grida di aiuto… un tonfo…l’aereo che  vibra tutto…un tiro 
furibondo,  lo  sportello  d’entrata dell’aereo che vola in  mille  pezzi  e  tanti  tanti 
uomini che penetrano tutti assieme come una mandria di bufali urlando in lingua 
straniera 

“Dove sono??? Dove sono??? Quei maledetti?”

Uno dei soldati prese un passeggero e alzatolo quasi di peso, lo apostrofò: “Chi 
sono i maledetti? Sono seduti tra di voi? Mostrameli o t’ammazzo!”“No, nein, ne, 
nisba…”rispose il poveretto in almeno  quarantacinque lingue, sempre dicendo di 
no…non so…

Un traduttore militare, un po’ più calmo, ripetè la domanda in tedesco, inglese e 
italiano“Dove sono i terroristi? Sono seduti tra di voi?”I passeggeri si guardarono 
allibiti…

                                                                               Pag.    15   di   25



Rispose uno per tutti. “Fino a ieri sera o forse stamattina di buon ora, c’era uno 
che andava su e giù per il corridoio ma da stamane non abbiamo più avuto visite, 
eccetto la vostra” 

Alcuni  militari  entrarono in cabina di pilotaggio trovando il pilota tumefatto in 
varie parti del corpo e la hostess, legata ed imbavagliata, più o meno viva. 

Il traduttore trilingue con voce che non ammetteva  repliche disse chiaramente 
“Tutti  fermi,  che  nessuno si   muova fino  a  nuovo avviso  e  soprattutto  niente 
movimenti, altrimenti. sparo”

Gli altri militari nel frattempo frugavano, gridavano, bestemmiavano.  

Se questi erano i salvatori, forse era meglio rimanere con i terroristi…Quasi quasi 
la  faccia  assassina  stava  diventando  una  faccia  simpatica  nella  memoria  di 
Giovanni…molti passeggeri sembravano anzi contenti che i tre malviventi avevano 
salvato la propria vita scappando. 

Ma della vita dei passeggeri? Nessuno sapeva dove erano, nessuno capiva cosa 
dicessero  si  capiva  soltanto  che  stavano  frugando  dappertutto  e  che 
bestemmiavano.  

Qualcuno disse che i dirottatori erano fuggiti con un bel bottino… “Oh Dio! – pensò 
Giovanni – le mie due valigie…”  Quando ebbero finito di frugare, finalmente si 
preoccuparono  del  malconcio  comandante,  del  copilota  che  sembrava morto  e 
della hostess.  Chiamarono una specie di ambulanza che portò via i due uomini e 
partì  a  sobbalzi.   La  hostess  rimase  a  disposizione  per  essere  interrogata  dal 
trilingue. “Tutti fermi ai propri posti… altrimenti sparo… se sparo… pum! Finito! 
Capito?

L’interrogatorio  fu  lungo,  lunghissimo  ed  alla  fine  il  traduttore  ricevette  un 
ordine.“OK”  rispose  ed  andò  dritto  diritto  verso  Giovanni…“Prego  di  seguirmi, 
signore” 

“Io? Unico io? “ “OK ! tu, proprio tu, numero due” disse. 

Giovanni non sentì bene le ultime due parole sicchè si lasciò accompagnare  con la 
gentilezza classica dei mercenari verso la porta sventrata dell’aereo

“Non  capisco  proprio  perché  io  e  soltanto  io…  sarà  forse  per  il  mio  tipo  di 
abbigliamento?” pensò il nostro amico.

Venne preso in consegna da quattro militari che lo fecero accomodare su di una 
camionetta 

“Finalmente  libero!  Ancora  vivo!  Evviva  Evviva  i  liberatori…guarda  tu   che 
servizio…  ora  mi  portano  in  albergo  ove  potrò  finalmente  farmi  una  doccia  e 
mangiare un qualcosa di caldo… la vita del ricco non è poi così brutta…hanno visto 
il mio bel vestito ed hanno capito che merito un trattamento privilegiato…”
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Ma non fu così.  Venne portato in una caserma, rinchiuso in un minuscolo stanzino 
forse due metri per due con una sola panca.  Non ebbe il tempo di rendersene 
conto di dove fosse che sentì il doppio rumore della serratura.  Provò a tirare la 
maniglia in tutti i modi. Nulla! Era davvero prigioniero.  Aveva a disposizione solo 
le pareti dipinte di un bianco risalente probabilmente al periodo napoleonico e una 
finestra che si sarebbe potuta chiamare foro per topi.  Da lì proveniva tutta a luce 
che in qualche modo illuminava lo stanzino.

“Quant’era più simpatica la faccia assassina – pensò. Ma cosa dico: 

questi almeno sono gente civile…almeno lo spero… 

“Guardò con le lacrime agli occhi il bellissimo e costosissimo vestito grigio ormai 
ridotto  ad  una palandrana e disse  forte  “Mi  servirà  per  andare  al  lavoro…Una 
macchia di grasso qua e là…giuro che non farò mai più la vita del ricco. 

Troppo difficile e complessa… Ah! Le Bahamas… i tramonti forti e dolci …le donne 
in costume succinto un bicchiere di aranciata sotto l’ombrellone… il mare… e…” 

Finalmente s’addormentò rannicchiato.  Ore o minuti? Non lo si saprà mai perché 
quella faccia d’angelo di assassino si era appropriato tanto dell’orologio quanto del 
portafoglio nuovo nuovissimo.  

Fortuna volle che i  soldi si  trovassero  dislocati in varie altre parti  del vestito. 
Fortuna  anche  volle   che  faccia  assassina  gli  aveva  restituito  i  documenti. 
Porgendoglieli,  sull’aereo,  gentilmente  gli  disse  in  stentato  italiano:  “Potranno 
servirti  per  il  riconoscimento  della  salma…”  Com’era  buono  e  gentile  faccia 
assassina”.  

Trascorse una eternità.  Giovanni venne svegliato di soprassalto da una serie di 
rumori piuttosto forti ma soprattutto dal rumore della serratura della sua porta che 
finalmente si aprì. 

“Tu venire!”Un omaccione in divisa, trattenendolo o meglio strattonandolo per un 
braccio, gli fece strada.  Arrivarono in un'altra stanza, più ampia dello stanzino, 
pareti bianco sporco che più sporco non si può, una specie di tavolo scrivania al 
centro;  un  telefono  ed  una  lampada  da  tavolo.   Null’altro  eccetto  la  polvere, 
polvere  dappertutto.   Severamente  vietato  starnutire!   Colui  che  avrebbe 
starnutito sarebbe potuto uscire dalla stanza avvolto in una tal nuvola di polvere 
che nessuno l’avrebbe potuto individuare . 

“Dio!  Com’era  bella  la  mia  sporca  officina…”  pensò  ma  non  ebbe  tempo  di 
formulare  un  pensiero  più  completo  perché  un  soldato  mingherlino,  seguito 
dall’omaccione di prima, si sedettero dall’altra parte del tavolo.

“Posso sapere dove sono e cosa posso fare per voi? Disse Giovanni…I due risero di 
gusto.   “Amico,  noi  fare  domande  e  non  tu!  Tu  solo  rispondere  e  bene…
altrimenti…”disse l’omaccione facendo il moto del taglio della gola. Il mingherlino 
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che  sembrava  aver  studiato  un  poco  l’italiano,  proseguì:“La  hostess  ti  ha 
riconosciuto.  Si è ricordata di te…” 

“ Di me ? mi fa piacere che si ricordi di me… “Bene” disse il mingherlino rivolto 
all’omaccione che intanto stava scrivendo “Tu dunque conosci la hostess? 

“Conosci…conosci…l’ho vista sull’aereo…”“E le hai parlato”“Certo che le ho parlato…
ma cosa c’entra? Cosa è successo alla hostess?” “Attento italiano, attento! Non 
fare domande altrimenti .. zacc… chiaro? “

Adesso che ci siamo capiti  dimmi, riconosci questa donna? “ disse il mingherlino 
porgendo una fotografia…

“Si! Questa mi pare proprio la cassiera del bar dell'aeroporto”

“E questo  signore?  Lo  conosci?  “  continuò il  mingherlino  porgendogli  un’altra 
fotografia 

“Ma questo è il barman dell'aeroporto”

“Appunto” disse il mingherlino con una faccia d’angelo da prendere a schiaffi

“Appunto cosa?”

“Per chi lavori tu? Numero due? Tu carabinero? “ tuonò l’omaccione

“Io?  io  carabi  nero?  Ma  voi  siete  matti,  Io  lavoro  per  l’officina  meccanica  e 
riparazioni d’auto di via dell’Industria di Trieste”

“Ah! Trieste ? zona di confine…e questa officina  è  centrale operativa ?”

“Centrale proprio non è ma operativa si. Molto lavoro e  si lavora bene!” 

“Per chi?”

“Per il padrone…”

“E il padrone chi è? Bush? “

“Cosa c’entra Bush?”

“Qualcuno ti ha sentito molto bene mentre parlavi con quel terrorista dalla faccia 
di assassino…Avete parlato sottovoce di Bush”

Giovanni si mise a ridere e ribattè: “Quel tizio mi ha parlato in una lingua che non 
conosco e io  gli  ho detto BUH!  Lui,  sorpreso,  mi ha detto Bush? E io  gli  ho 
risposto Buh! Non Bush!”  

“Ah! bene” ribattè “ e con i cardinali come la mettiamo? Eh! Numero due?”
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“Lasciamo a parte i cardinali, che quel cardinale ce l’ho ancora qui sullo stomaco”

“Ah si? E di quale cardinale si tratta? Fuori il nome o …zacc… io ci sto un minuto a 
farti fuori capito?”  

“Del cardinale con Martini rosso, bianco, verde e che so io…” 

“Bene, bene quindi un Martini bianco rosso e verde…quindi  tu lavorare per servizi 
segreti italiani…”

“Servizi segreti? Io? Ma vi state sbagliando persona…”

“Ripeti   – riprese il  mingherlino – e non imbrogliare perché altrimenti  non hai 
nemmeno il  tempo per fare una preghiera al tuo Dio, al bar dell'aeroporto hai 
preso qualcosa?”

“Si, certo! Un cardinale, cioè un aperitivo”

“Con una rondella? “

“ No, non con la rondella ma con due fette di arancia.  Le arance mi piacciono 
moltissimo “  

Rise il militare, rise di gusto “ Tu patetico… cerchi  imbrogliare me… nessuno mai 
imbrogliare me senza perdere vita. Capito?” 

“Ma  io  dico  la  verità,  io  non  c’entro  con  questa  storia.   Anche  i  carabinieri 
all'aeroporto…” non lo lasciò finire… “Carabineros tuoi amici  e io sparare te, tu 
finito ! capitò! “urlò ed uscì urlando “fermo dove sei o sparo!”  

Povero Giovanni, si mise a piangere come un vitello.  L’altro mercenario l’apostrofò 
brutalmente “ Tu non uomo, tu peggio di signorina! Vergogna! Tu numero due” e 
sputò sul pavimento…  

Noi  avere i  filmo che tu camminare per  aeroporto così  –  disse scimmiottando 
l’andatura di Giovanni -  tu farti  vedere da dirottatori, da donna cassiera e da 
donna bionda… tu vigliacco numero due piangere come signorina, tu non buono 
per nulla, tu morire presto…capito? Oppure tu dire noi dove scappare terroristi con 
malloppo.  Noi prendiamo loro e liberiamo te…capito ? Anche sull’aereo tu e faccia 
assassina assieme.  Tu terrorista del gruppo cardinale tu o parli o zacc…! O tu 
servizio segreto italiano e allora… “ 

“ E allora? “ chiese Giovanni ormai stremato “ E allora … zacc! Tuo gruppo ha 
rubato nostri gioielli, nostri diamanti, nostri soldi.  Aereo era nostro.  Voi avete 
imbrogliato e tu numero due pagherai.”  

“Ma che numero due io sono povero operaio”  
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Riapparve  l’omaccione  che  parlava  benino  l’italiano,   dicendo:  Eh  già,  povero 
operaio, tappato da grande signore, con due valigie piene di belle cose ricche e 
costose e come dite voi OPERAI raffinate. Chi  dato a te tutti questi soldi?”  

“Vi dico che avete sbagliato persona io non so nulla di tutte queste cose. Io sono 
un povero operaio che ha lavorato anni ed anni per mettere via i soldi per vivere 
25 giorni da ricco alle Bahamas” 

“Giustappunto,  si  dice  così  in  italiano  no?  le  Bahamas… anche  i  tre  terroristi 
avevano biglietti a destinazione Bahamas. Mio caro amico, tutti elementi contro di 
te…Se tu dici con chi collabori e dove sono i terroristi fuggiti,  prometto davvero di 
venirti incontro.  Posso anche risparmiarti la vita”  

Pianse Giovanni… pianse urlando “Non è vero…non è vero…” 

Il  mingherlino  ebbe un attimo  di  compassione,  si  rivolse  all’omaccione  in  una 
lingua strana e sconosciuta   “Bene, - riprese l’altro - portalo in cella, in quella 
buona,  lasciamolo  ponderare  un  pochino.  Amico  mio,  noi  siamo  mercenari; 
combattiamo per   libertà  dei  popoli  oppressi.   A  noi  servono quei  soldi,  quei 
diamanti  e  quei  gioielli   che  erano  sull’aereo  per  comperare  le  armi  anche  e 
soprattutto da voi italiani, per i combattimenti contro nemici  locali.  Tuo gruppo 
ha fregato noi e  a noi non piace lasciarci fregare, specialmente da donnicciole 
come te, numero due.  

Io ti consiglio di parlare, per il tuo bene.”  

Mentre stavano uscendo, un terzo uomo dall’apparenza italiano, entrò e chiese 
qualcosa  nella  solita  incomprensibile  lingua.   L’omaccione  rise  di  gusto:  “  Ma 
giusto  –  disse  in  italiano  –  giusto,  un  fighetto  come  te  può  valer  molto… 
chiederemo un bel riscatto ai tuoi che pagheranno senza batter ciglio, vedrai, oh si 
che pagheranno!”

“Ai  miei chi? Io sono solo al mondo, non ho nessuno e certamente il  padrone 
dell’officina non si preoccuperà di pagare un riscatto. Morto un operaio, se ne fa 
un altro.  Io non ho nessuno… sono solo al mondo mi capite? Papà e Mamma sono 
morti quando io ero piccolo.  Mi sono fatto anni di collegio dove ero trattato come 
mi trattate voi, e forse anche meglio… ho risparmiato una vita per godermi un 
pochi di giorni in pace e, invece mi trovo qui, ma chi volete che paghi il riscatto 
per me? Tanto vale la pena che mi uccidiate subito”  

“ Non prima di averti fatto parlare!”  Lo bendarono e quando gli tolsero le bende si 
trovò in una cella  discretamente confortevole. Tre metri per due e mezzo,  Un 
letto discretamente comodo, un comodino, un piccolo bagno ed una finestra dalla 
quale si poteva vedere un bel prato verde.  

A  quale  piano  potrebbe  trovarsi?   Terzo?  Quarto?   L’inferriata  e  l’altezza  non 
consentiva sogni di fuga.   La pesante porta si aperse e venne un soldato gentile, 
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che non parlava lingue straniere, con un fumante piatto di spaghetti con qualcosa 
che poteva rassomigliare ad un  sugo alla bolognese.  Vi immaginate dopo quattro 
giorni anzi cinque di razionamento viveri trovarvi davanti ad un piatto fumante di 
spaghetti alla bolognese?  Per quel piatto avrebbe confessato tutto …proprio tutto. 
Ma non sapeva che cosa avrebbe dovuto confessare…aveva già detto che avrebbe 
voluto fare il ricco sfondato per 25 giorni ma non era stato creduto.  Aveva  già 
detto  che voleva andare alle Bahamas ma non era stato creduto… cosa  restava 
da fare?  Inventare  qualcosa per  guadagnar  tempo?Qualsiasi  cosa  avesse  fatto 
avrebbe potuto ritorcerglisi contro. “Volevo farmi notare? Pare proprio che ci sono 
riuscito!” pensò e si addormentò.  

Dormì d’un sonno terribilmente agitato con incubi di tutti i tipi.  

Passarono le ore.  Mattino? Pomeriggio? E chi lo sa? Un giorno, due giorni? E chi lo 
sa?  Un eternità… proprio un eternità senza sapere né dov’era né quale poteva 
essere la sua destinazione finale o la …sua sepoltura.  

Un giorno,  un bel  giorno,  la  porta s’aperse ed apparve il  famoso mingherlino. 
Giovanni cercò con lo sguardo l’omaccione ma s’avvide che il mingherlino era solo. 
Strano !. 

“Mio caro amico italiano… - disse nel suo stentato italiano – io non convinto che tu 
non sei numero due di terrorismo. Tu molto furbo, tu servizio segreto e io voglio te 
zacc…  ma  comandante  non  vuole;  comandante  vuole  parlare.  Avanti!” 
quell’imperioso avanti venne accompagnato da un sonoro calcio nelle parti basse 
del corpo.  

Invece  dell’omaccione,   Giovanni  si  trovò  ben  presto  davanti  a  quello  che 
sembrava essere italiano “Allora, signor Giovanni, le informazioni che abbiamo su 
di te sono che non ricaveremo nulla né dalla tua vita né dal tuo cadavere.  Sei 
proprio un nulla, non vali proprio nulla, non sapremo che farcene di te.  E’vero, 
non hai nessuno in vita, è vero che lavori in una officina, è vero che sei stato in 
orfanotrofio, è vero che non sei ricco.  Tutto vero, capisci? “  Giovanni annuì e 
l’altro  continuò “  per  fortuna abbiamo in  mano il  tuo passaporto e  con quello 
abbiamo chiesto il  riscatto in merci  varie al  governo italiano che è disposto a 
trattare se tu sei ancora vivo.  Quindi, mi raccomando mantieniti in vita perché 
dobbiamo barattarti.  Se le trattative non dovessero andare in porto, allora dovrò 
lasciarti in mano del tuo grande amico mingherlino; nel frattempo hai diritto ad un 
pasto al giorno, una tazza di caffè e una doccia alla settimana.  Ti farò portare in 
cella un innaffiatoio carico di acqua”

Nessuno potrà mai rendersi conto di quant’era bello il prato verde che Giovanni 
vedeva dalla finestra.  Era più bello, anzi molto più bello di un vero paradiso.  Quel 
prato verde rappresentava la possibile libertà. 
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Alcuni giorni dopo, venne il mingherlino, gli bendò gli occhi: “alzati, avanti e se 
non cammini calcio in culo!” Strattonandolo continuamente scesero alcune rampe 
di scale.  La voce del cosiddetto italiano giunse alle sue orecchie “Ci sei servito, 
italiano, cardinale numero due, ci sei servito.  Lo Stato italiano ti paga abbastanza 
bene.  

Non  possiamo  pretendere  di  più  da  una  carogna  senza  valore  come  sei  tu. 
Domani ti porteremo il tuo bel vestito, a dire il vero  un po’ sciupato e la camicia 
un po’ scolorita. Ti offriremo l’ultimo pasto e poi via, con me, verso l’ignoto. Ti 
consegneremo a un qualcuno che verrà a prenderti in un luogo segreto.  Non aver 
timore, ti porterò io là, perché non mi fido del mingherlino, ti è… troppo amico. Ti 
legherò ad un albero ed altri, quando non lo so, verranno a slegarti.  Questi sono i 
patti.  Se tenti di fare una qualche mossa strana, allora non c’è soluzione, sparo!” 

Il  giorno  dopo,  al  mattino,  quel  militare  che  aveva  il  compito  di  portargli  da 
mangiare, gli porse il vestito grigio.  “Si – rispose Giovanni – e dove sono le mie 
valigie?”

“Valigie?  –  rise  il  mingherlino  –  sequestrate,  caro  amico  italiano,  sequestrate, 
troppo bello tutto!” 

“Qui nel mio vestito non ci sono più tutti i soldi che mi ero portato dietro.  Dove 
son finiti?”

“Oh! Hai ragione, dimenticavo.  Nel  tuo vestito trovati  100 euro… eccoli”  e gli 
porse quattro banconote da 20 euro.

“Come 100 euro e tutti gli altri soldi. Dove sono le migliaia di …” 

Un  vocione  profondo  come  una  caverna  e  forse  più  ancora,  sovrastò  ogni  e 
qualsiasi rumore presente a mille miglia di distanza “Cosa pensi che siamo dei 
ladri?”

Giovanni comprese che non rimaneva altro che mettere le orecchie a mo’ di cane 
coker e la coda tra le gambe.  E fu così che, dopo una buona ora di scassoni su di 
una  jeep  semisfasciata,  arrivarono  a  destino.  Giovanni  sempre  bendato  venne 
fatto scendere e fu legato ad un albero. “Ciao numero due, la prossima volta cerca 
di scappare anche tu con il tuo gruppo e non lasciarti prendere.  Anche io sono 
italiano,  come te,  per  questo  ti  ho  salvato.   Adesso  devi  tu  convincere  i  tuoi 
poliziotti che non sei un terrorista.  Io penso che non ti sarà facile… comunque 
buona fortuna” 

Giovanni, sempre bendato, cercò invano di slacciarsi.  Nulla da fare. Passarono ore 
interminabili  prima di  sentire  delle  voci:  “Questo dovrebbe essere il  luogo… di 
qua… di qua… ma no, andiamo di là, vedrai che…” 

“…Aiuto…aiuto…” gridò Giovanni.  Finalmente sentì mani amiche che agivano sui 
suoi polsi.  Fu liberato, gli venne tolta la benda.  Si stropicciò gli occhi e vide due 
facce  sconosciute.   Uno  gli  mostrò  un  tesserino  ed  iniziò,  lì  sul  posto  un 
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interrogatorio di altre tre ore del tipo chi sei? Dove abiti? Perché sei qui? Ciò che 
colpì Giovanni fu l’affermazione “Sappiamo che sei il numero due del gruppo che 
ha dirottato l'aeroplano…sappiamo molte cose di te.  Il governo  ha pagato per te 
un riscatto e quindi ti conviene collaborare, altrimenti non sapremo proprio che 
farsene  di  un  cadavere.   Lasciarti  marcire  qui,  sarebbe  la  soluzione  adatta, 
maledetto terrorista ma abbiamo ricevuto l’ordine di portarti in Italia sano e salvo, 
proprio per farti parlare.  

Copiose lacrime scesero sulle guance di Giovanni… ma per lo meno era vivo e in 
mano a gente della propria lingua. “Allora, adesso abbiamo da camminare una 
mezz’ora.  Ce la fai ?”

“Si, certo!” “Attento, la prima mossa falsa che fai, sei un uomo morto.  Ti conviene 
stare con noi e non tentare di scappare.  Abbiamo perlustrato il campo prima di 
venire e ti posso assicurare che nessun tuo amico è qui per tentare di liberarti. 
Sei solo, hai capito ?”  Giovanni annuì, 

Era inutile raccontare di nuovo tutta la storia.  L’importante ora era tornare in 
Italia 

Poi ti metteremo sul primo aereo per l’Italia Roma o Milano che sia, dove verrai 
preso in consegna dai servizi segreti e accompagnato sotto stretta sorveglianza 
dove vorranno loro. E io ti consiglio fin d’ora di collaborare; i loro sono metodi che 
comunque  ti  fanno  parlare,  tanto  val  la  pena  di  parlare  subito,  mettendosi  a 
disposizione.   Hai  capito?   Fortuna  che  nessuno  sia  morto  o  ferito  nel 
dirottamento,  altrimenti  ti  avremmo  messo  noi  allo  spiedo,  direttamente.  Hai 
capito?”

E fu così  che,  finalmente,  con il  bellissimo vestito  ormai  ridotto a cencio  e la 
camicia quasi a brandelli, Giovanni salì, ben controllato su un aereo dell’Alitalia. 
Finalmente sono a casa, sospirò e si addormentò.  

I guai ripresero all’arrivo all'aeroporto di Milano.  I servizi segreti presero Giovanni 
in consegna ed un altro  interrogatorio  di  ore  ed ore.  Per  fortuna Giovanni  si 
ricordò del primo incontro all'aeroporto di Milano con i due carabinieri.  

Diede ai servizi segreti questa informazione che fu subito vagliata.  Alla fine tutti 
concordarono che Giovanni altro non era che un povero sciocco megalomane e 
forse, dico forse, non era un terrorista.

“Allora, Giovanni, noi ti  lasciamo andare.  Ti porteremo alla stazione e da lì  ti 
faremo prendere il primo treno per Trieste”  

Giovanni abbracciò quell’agente come fosse un fratello non visto da tanto tempo 
ed incominciò a piangere come un vitello.  Pianto liberatorio…
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” Stai calmo, Giovanni, non siamo ancora convinti che tu non c’entri nulla con quel 
dirottamento per cui, una volta giunto colà sarai soggetto a continui controlli nelle 
modalità che i nostri agenti della polizia internazionale ti faranno sapere.  Non fare 
più  simili  scempiaggini,  mi  raccomando!   Non  fare  cattive  amicizie  e  cerca  di 
comportarti bene.  Ricordati che sei schedato dalla  polizia internazionale!  Qui hai 
qualche soldo per il viaggio…

Arrivò a Trieste di sera.  Alla stazione parecchia gente voleva vederlo.  

Vari giornali avevano raccontato la sua storia chi in edizione poliziesca e chi in 
edizione veritiera.  Qualcuno disse che Giovanni aveva comunque raggiunto il suo 
scopo.  Voleva diventare famoso e famoso lo era diventato ma a quale prezzo?

Baci ed abbracci si sprecarono…

Le  vecchie  rancide  comari   di  San  Giacomo,  quando  lo  vedevano  passare  si 
voltavano ed esclamavano.  “ Cossa che fa i soldi ah!  Pecà perché sembrava un 
bravo  mulo…”  (cosa  fanno  i  soldi!  Peccato  perché  sembrava  essere  un  bravo 
ragazzo)  

Rimase per un paio di anni sotto controllo da parte dei servizi segreti e ridivenne 
uno dei migliori operai della zona.

Gli venne anche la ventura di innamorarsi veramente di una ragazza con tante e 
tantissime qualità.  Visse un meraviglioso breve periodo a due.

Ma ! L’uomo fa le pentole ma il diavolo fa i coperchi!  

Si lasciarono.   Anzi, lui la lasciò dopo aver appurato che la “bimba” faceva parte 
dei servizi segreti ed era stata messa inizialmente di proposito alle sue calcagna 
per capire la collaborazione di Giovanni con i terroristi ed accertare dove lui avesse 
preso tutti  i  soldi  che gli  erano stati  sequestrati  e se avesse veramente avuto 
contatti con i terroristi. 

Da lì ad un innamoramento, il passo fu breve.  Si volevano davvero bene.

Purtroppo,  scoperto  il  tutto,  Giovanni  la  lasciò  mentre  già  si  pensava  ad  un 
possibile matrimonio.  

Eh! No… ne aveva già fin sopra i capelli dei servizi segreti, di tutti gli inghippi di 
questo mondo e di tutto il resto.  

Non più aerei, mai più cardinali, non più gesuiti, non più cappuccini.  Solo acqua, 
vino, spritz e tanto e tanto lavoro. Di tanto in tanto un vero prete per tenere a 
bada la propria vanità e la propria ambizione. Mai, mai più un uomo ricco. 

Troppo difficile e complicata la vita del ricco! 

Che sia vera oppure no, così uno che ci tiene ad essere tuo amico, te la raccontò.
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Diego Sivini: nato a Trieste, classe 1939.  Una vita dinamica, vissuta nell’ambito delle  
relazioni commerciali  e culturali internazionali, in modo particolare rivolte ai Paesi dell’Est 
Europa e del bacino Mediterraneo. 

Nel  tempo  libero,  si  è  dedicato  a  ideare,  creare  ed  organizzare  eventi  di  una  certa  
importanza soprattutto tendenti alla valutazione e lancio di dilettanti operanti nelle varie  
arti, come pure “i salotti del giovedì” di arte varia e conferenze in favore degli scienziati 
del Centro di Fisica Teorica di Miramare in Trieste. Inoltre, di convegni internazionali a 
livello scientifico culturale come “Il cervello e le stimolazioni sensoriali – come e perchè”  
“La musica tra comunicazione e terapia”; cofondatore dei “Neuroscienze cafè”- la scienza  
a disposizione della cittadinanza – (con la fattiva collaborazione del  prof.Battaglini  del  
dipartimento di Neuroscienze dell’Università di Trieste) ed altre minori per arrivare alla  
prima mostra delle immaginette sacre “I santi martiri di Trieste e le donne nella storia 
delle religioni”  e specificatamente per Trieste, in campo economico, “Agorà: la pazza lo 
vuole – riprendiamoci il nostro porto”.  Cofondatore del giornale a distribuzione gratuita 
“Password Pass”. Presentatore di  vari  spettacoli  d’arte,  locali,  e di  spettacoli  di  piazza 
come pure di vari autori di libri, con relativa recensione critica, da alcuni anni  collabora  
con l’artista pittore,  ritrattista  e scultore Giorgio Delben per il  quale offre  la  versione 
critica  delle  opere.  E’  stato  insignito  dell’onorificenza  di  Cavaliere  della  Repubblica  al  
tempo  degli  on.  Pertini  e  Spadolini,  del  “Cuoricino  d’oro”  massima  onorificenza  della  
Associazione Amici del Cuore, nonché del Mercurio d’Oro e del Premio Trieste che Lavora  
(queste due ultime per le aziende da lui condotte). Parecchie le apparizioni nelle radio 
private con le sue  commedie e poesie a sfondo economico o satirico, sia dialettali che in 
lingua, varie apparizioni nelle TV locali.  Di lui hanno parlato in varie epoche e in varie  
occasioni,  il  Majar  Nemset  di  Budapest,  il  Regceu  Delvilag  di  Hodmezovasarhely  
(ungheria), lo Jelen di Oradea (Romenia), il TM Tineretul Moldovei della Moldavia, oltre a 
varia stampa nazionale  ecc.  Numerose le apparizioni nelle varie forma sui quotidiani e  
settimanali  locali.  Da anni, collabora con il prof. Porcasi, docente di diritto commerciale  
internazionale presso l’Università di Trieste (dipartimento di Gorizia). 
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