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Figli della classe operaia

di Francesco Ceci!

1. Primo piano
Gennaro € impegnatissimo, ha gia rinviato una volta l'appuntamento. “Sto cercando
lavoro” mi ha detto, e questo prende tempo: scrivere curriculum, fotocopiare attestati,
cercare indirizzi, spedire o andare di persona, che € meglio, per offrire I'ultima qualifica
guadagnata senza pretendere troppo in cambio. Intanto, se pure questa volta non andra
bene, pensare ad altre soluzioni, catturando notizie e suggerimenti ovunque capiti, dagli
amici a internet ogni fonte pud tornare utile.
Quando finalmente ci incontriamo per parlarne, mostra la faccia tesa di chi inizia ad aver
paura. Ha 24 anni, di tempo ne € passato da quando, preso un po’ in ritardo il diploma di
scuola media, si € messo in cerca. Ogni tanto un mezzo lavoro, ma niente che faccia un
vero reddito, poi la conquista di qualche attestato da offrire sul mercato. Ci vuole tanta
pazienza nell’andare per tentativi, col disincanto di chi sa che le ricette ufficiali sono poco
pit di una presa in giro: corsi di formazione, contratti flessibili e cosi via. Che se ne fa uno
che intanto pensa alla fidanzata da sposare, alla famiglia che lo sostiene, al fratello piu
grande che, vincendo esitazioni, s’eé raffermato in marina militare dopo il servizio da
volontario? Cosi non & difficile immaginare che la tensione espressa nello sguardo, oltre a
fatica e preoccupazione, nasconda rabbia verso la sorte, verso il proprio quartiere e la
citta dove non si fa niente per migliorare la vita e anche se stessi. “E anche la gente che
non vuole migliorare, qui vogliono restare al 3, non ci provano ad arrivare -che so?-a 7, a
8 ... si vive malissimo”.
La citta di Gennaro € Napoli e il quartiere & San Giovanni a Teduccio, parlando di lavoro il
salto alla vita e alla sua scena viene spontaneo. Del resto, che senso avrebbe trattare di
lavoro fuori dalla vita e dal luogo dove si svolge? Nessuno! Si cerca lavoro per costruire la
propria vita da passare nel luogo assegnato in sorte o, se capita, che si e scelto. Percio
nelle conversazioni avute con i giovani di San Giovanni e con i loro padri s'@ parlato di
lavoro e anche d‘altro.
Perché proprio in questo quartiere? Perché fino a pochi decenni fa costituiva la scena
esemplare del lavoro, quello con la L maiuscola: il lavoro industriale, riferimento di una
societa finita ma che sta dietro, sotto la vita dei ragazzi di oggi, i figli degli operai di una
volta. Se lo lascia scappare anche Gennaro, “mi piacerebbe entrare in una fabbrica!”
esclama d’un tratto mentre racconta della sua caccia al lavoro e dei mezzi impieghi trovati
per strada: scaricare merce dai camion, aiutare in un negozio e poco piu.
Del lavoro dei padri restano, insieme a qualche stipendio ancora in vita e alle pensioni,
capannoni austeri e desolanti per quanto sono vuoti 0 malamente impiegati, le case per gli
operai, dove non scorre piu la vita regolare di una volta scandita dai turni delle fabbriche,
le insegne di partiti e sindacati -quello dei pensionati, in posizione centrale sul corso San
Giovanni, & l'unico veramente attivo. Resta il sogno di una vita normale, fatta di una
famiglia da costruire, una casa dove la sera “mettere 'a capa 'ncopp 'o cuscino”, magari
una passeggiata fra amici per il corso e a vedere il mare.
Il sogno & stato troppe volte smentito nella necessita di convivere con incubi quotidiani,
dalla depressione economica al dilagare della camorra. Eppure vale la pena provare a
leggere nelle parole e negli sguardi dei figli degli operai il senso di questa esperienza di
vita, da attraversare avendo tutto da costruire, a partire dal lavoro. Dove & stata piu forte
la speranza e, poi, piu radicale la delusione deve per forza formarsi un‘altra intelligenza e
un altro sentimento da cui imparare.
Infine, ho scelto San Giovanni perché, detto fra noi, mi piace.

" ha collaborato per le ricerche sul campo Simona Cipollaro, si ringraziano Carmela Manco e tutti i ragazzi
dell’associazione “Figli in famiglia”.



2. La scena
San Giovanni a Teduccio mi piace perché ha carattere, il carattere forte di chi porta i segni
di una storia lunga e quelli di un presente non meno impegnativo.
Per spiegarmi meglio invito a immaginare cosa pud aver rappresentato l'avvento dell’era
industriale per questo antico borgo alle porte di Napoli, adagiato su una striscia di terra fra
campagna e mare. Il sei novembre del 1840, su una spianata lambita dal mare, al limite
fra San Giovanni e Portici, si aprono le Officine di Pietrarsa, dove piu di mille operai
lavorano alle fonderie, alle costruzioni navali e ferroviarie, alle nuovissime macchine a
vapore, l'invenzione alla base della rivoluzione industriale. A San Giovanni nasce la prima
grande fabbrica italiana: mai vista prima d‘allora una tale concentrazione di uomini al
lavoro.
Da quel giorno, per piu di un secolo, fino alla ricostruzione degli impianti danneggiati
dall’'ultima guerra, fabbriche d’ogni taglia e specie s’attestano sul fronte a mare, occupano
gli orti, s’affiancano ai mulini, s‘incuneano fra le case, e, soprattutto, organizzano la vita di
un piccolo popolo che, volente o nolente, s’adatta a correr dietro a tempi e modi
dell'industria. Alle tradizioni familiari e dei diversi rioni e casali si sovrappongono altre
gerarchie, solidarieta e conflitti. Valori antichi e moderni si mescolano in un intrigo inedito
che, appunto, fa carattere.
Poi, la corsa termina abbastanza bruscamente e di tutto questo resta un paesaggio
affollato dei resti di una storia incompiuta. Questo paesaggio s’‘incontra, uscendo da Napoli
verso la costa vesuviana, appena passato il ponte dei Granili, quello su cui il raccordo
autostradale vomita ogni giorno buona parte del traffico che entra in citta. Ai piedi del
ponte la facciata cadente del dazio, vecchio limite della citta prima che, nel 1926,
inghiottisse San Giovanni e poi tutta la prima cintura di comuni. Dal successivo ponte dei
francesi -sotto, dal 1830, vi passa la ferrovia per infilarsi fra il mare e le case- si vede: a
destra, un insieme sconnesso di capannoni, la centrale elettrica che turba i sonni dei
sangiovannari dagli anni ‘20 e ora se ne sta allestendo la quarta versione, a gas, energia
pulita dicono; a sinistra, il profilo grigio-cemento di uno dei massicci falansteri depositati
dalla ricostruzione post-terremoto.
Davanti si apre il rettilineo di corso san Giovanni, tre chilometri di una strada costeggiata
da palazzi d'antica bellezza, caseggiati miserabili e altri decorosi, le chiese storiche, le due
piazze e vie e vichi che menano verso il mare, ma in gran parte vanno a sbattere sul muro
di cinta della ferrovia. Dal lato opposto sbucano altri percorsi che introducono alle varie
frazioni che nel tempo hanno composto San Giovanni. Pressocchée impossibile stare dietro
a una toponomastica che, in molti casi, viene da un lontano passato detto in napoletano,
come 'ncopp ‘e terre, ancora usato per indicare campi ormai quasi del tutto cementificati,
oppure appartiene alla storia recente raccontata in asciuttissimo americano: bronx € la
definizione affibbiata come un destino a un’infelice coppia di edifici lunghi e alti, anch’essi
frutto della ricostruzione post-terremoto.
Il corso, poi, si anima dove sbucano le vie che vengono dall’entroterra. Appena passato il
ponte dei francesi, via comunale Ottaviano, una delle piu antiche, attraversa il corso e
porta al borgo di Vigliena, attestato su quello che resta della vecchia marina di San
Giovanni. Appresso sta via Ferrante Imperato, la prima strada moderna, tracciata agli
albori della grande trasformazione, che, se non si perdesse sovrappassando un‘altra
ferrovia e sottopassando un’autostrada, porterebbe dritta a Poggioreale, termine piu
interno della vecchia zona industriale napoletana. Attorno a queste e altre vie d’accesso al
corso, oltre che sulla linea di costa, stanno le macerie della passata vita produttiva.
“Per farsi un’idea del tracollo che abbiamo alle spalle, basta dire che nel 1961 eravamo
quasi 42mila e oggi ne siamo poco piu di 25mila, vuol dire che tanti sono andati via” dice
Simona, che mi fa da guida in questa esplorazione. Ventotto anni, manco a dirlo anche lei
precaria: collabora con uno studio che fa progetti europei e invia corrispondenze da Napoli
a un giornale on line di Torino. “Lultima fotografia buona é quella del 71, scattata mentre
iniziavano a chiudersi le fabbriche pit grandi: il 60% degli abitanti occupati dichiarava un
lavoro da operaio, trent’anni dopo la stessa percentuale scende al 29%, meno della meta.
Va a estinguersi il quartiere operaio e se ne scende tutta la condizione sociale: il tasso



d’occupazione nel 2001 sta al 21%, piu basso di vent’anni fa, quando stava al 25% e gia
era sceso, vuol dire che al lavoro industriale non s’é sostituito niente di diverso”.
Interrompo la sua furia statistica, I'ansia di mostrarmi come stanno male le cose oggi e
provo a ricostruire l'ultima fotografia del quartiere operaio.

3. La “lenta combustione” di San Giovanni operaia
“Il primo lavoro vero I'ho trovato a 15 anni in un’‘azienda di carpenteria metallica a via
Ottaviano, che era tutta una fila di officine e fabbriche, se avessi lasciato la mia ne avrei
trovata subito un‘altra nella stessa strada” E Giovanni, oggi prepensionato ma ancora in
attivita, che mi racconta di un lontano 1965. “Lavoravamo noi e operai dei paesi, la
mattina presto dalla circumvesuviana usciva una fiumana di gente. Prima, a San Giovanni
c’era tutto: l'industria conserviera, quella metalmeccanica, le vetrerie, i molini, i pastifici,
le concerie ... c’erano grandi stabilimenti come la Snia Viscosa, dove venni assunto nel '74.
Stava dove ora sta il Mercatone 2, di fronte allo stabilimento c’erano le case, quelle degli
impiegati e, separate, quelle degli operai; nel rione, dove aveva gia abitato mio padre
anche lui della Snia, c’era la scuola materna e 'ambulatorio”.
“Arrivai alla Snia nel 69 - a raccontare ora € Franco, che in quell’azienda e stato
sindacalista- venivo dall'Italsider di Bagnoli e conoscevo San Giovanni solo per la puzza
che si sentiva entrando a Napoli con l'autostrada: veniva dalla lavorazione a base di acidi
della viscosa, da cui si ricavava il rayon, la seta dei poveri. La Snia era lo stabilimento piu
grosso del quartiere, 1600 senza considerare lindotto, e il piu battagliero. Nel ‘71 ci fu la
prima elezione del Consiglio di fabbrica che sostitui la vecchia commissione interna,
nacque pure un coordinamento delle fabbriche tra San Giovanni e Barra, c’erano la Webar,
I'Italtrafo, i Cantieri Pellegrino ... stavamo sempre in testa nei cortei.
Portammo la rivoluzione nei rapporti di lavoro, ma mentre conquistavamo accordi
sindacali iniziava la crisi industriale. Dopo il ‘73 sono iniziate le difficolta, quando la Cirio
era gia alla fine, vanno in crisi tutte le vetrerie, dalla Ricciardi a quelle minori, le fabbriche
metallurgiche, che quando erano piccole comunque davano lavoro a 100-150 operai,
come la Simet per esempio, e cosi via le altre. Alla Snia, dopo 1’80, chiuse l'impianto del
rayon -io stesso finii in cassa integrazione- ma c’era ancora l'Interfan, un reparto nuovo
prima con 6/700 operai, alla fine ridotti a 300. La storia finisce nei primi anni 90, quando
una sera gli operai vedono uscire il fumo da un reparto: il materiale bruciava, una
combustione senza fiamme e lenta che faceva un fumo fortissimo, per soffocarlo ci vollero
tre gioni. Non se n’é mai accertata l'origine”.
La combustione lenta che ha consumato il quartiere delle fabbriche era iniziata da tempo,
potremmo assumere come termine simbolico l'ultimo giorno di lavoro nelle mitiche
Officine di Pietrarsa: il 15 novembre 1975, a 135 anni dalla nascita. In seguito, al loro
posto e stato allestito il museo nazionale ferroviario.
Chi fosse nato quel giorno oggi ne avrebbe 34, non sorprenderebbe se lo ritrovassimo alle
prese con un lavoro precario o, addirittura, con la sua ricerca, sostenendosi in molti casi
con l'eredita lasciata dai padri, gli operai dei favolosi anni Settanta: dai titoli di studio a
beni meno virtuali come un negozio aperto con i soldi della liquidazione. Gli ultimi decenni
hanno costituito: per i padri, anni d'incerta navigazione fra i cosiddetti ammortizzatori
sociali -c'é chi ha incassato assegni per dieci anni- e lavori d'occasione, spesso al nero;
per i figli anni di formazione in una societa tutta nuova.

4. Figli della classe operaia

“Allora, oggi stanno in difficolta sia i padri che i figli: il tasso di disoccupazione e alto, piu
della media cittadina, sia contando quelli che hanno perso il lavoro, sia quelli che sono in
cerca di prima occupazione —Simona riprende a snocciolare dati- e, questi ultimi, i giovani
a caccia di lavoro, sono quasi il doppio che trent’anni fa: nel 71 erano il 14,4%, oggi il
26,8%".

I giovani a San Giovanni non sono pochi, malgrado I'esodo subito dal quartiere nell’ultimo
mezzo secolo: meta della popolazione ha meno di 35 anni. In questa meta sta la parte piu
istruita, infatti nella fascia d’eta fra 20 e 34 anni piu di uno su tre e diplomato, ma nella



stessa fascia c’e anche 'opposto, tanto che uno su cinque non ha completato l'istruzione
obbligatoria. La contraddizione fra i dati si spiega con il fatto che, in realta, ci sono due
gioventu e una e piu debole dell’altra. La prima non & necessariamente di classe media,
perché ne fanno parte molti giovani spinti dai padri operai alla ricerca del riscatto sociale
tramite la conquista di un titolo di studio. La seconda invece, € cresciuta in famiglie che,
non sono riuscite a smuovere il loro destino: perché impantanate in uno stato di
marginalita economica e sociale oppure perché, anche nel caso di famiglie operaie, se la
passano peggio che nel passato.

“Gli operai restano ancora il gruppo sociale pit ampio del quartiere, sono il 30% degli
occupati ma in maggioranza fanno un lavoro poco qualificato per una retribuzione bassa -
spiega Simona- cosi l'odierna famiglia operaia é piu debole da ogni punto di vista,
mostrando tutti i valori tipici di una condizione sociale fragile: il tasso di disoccupazione
piu alto, il grado d'istruzione pit basso, il minor numero di abitanti in case in proprieta.
Queste famiglie non hanno eredita da lasciare ai propri figli, tantomeno un lavoro”.
Insomma, detto in poche parole, 'intera gioventu soffre quando, terminate prima o dopo
le scuole, si arriva allimpatto con la ricerca del lavoro. Ognuno, con pilt 0 meno carte da
giocarsi, fa i suoi tentativi, in comune per tutti c’é la precarieta delle soluzioni e
I'incertezza nel futuro, ma tante esperienze diverse non fanno una storia unitaria, anzi
I'impressione & che un po’ alla volta si stiano costruendo nuove divisioni sociali.

La caccia al lavoro € vissuta come un’‘impresa personale, una sfida che ognuno deve
vincere da sé, con il sostegno della famiglia e la solidarieta degli amici ma non molto di
piu. Percid per capirne qualcosa conviene seguire qualche racconto.

5. A caccia di lavoro
“La famiglia mi ha influenzato molto, da sempre il lavoro per me é la fabbrica. Mio nonno
era capo-officina alla Snia Viscosa, veramente un capo, rispettato in fabbrica e nel
quartiere, in giro tutti gli chiedevano consigli, dal falegname al fabbro. I genitori, mio
padre operaio e mia madre che faceva i capelli alle donne nel quartiere, mi hanno spinto a
studiare, loro invece avevano preso la terza media alle scuole serali. Cosi ho fatto il liceo,
il Calamandrei a Ponticelli, poi mi sono iscritto all’universita e per pagarmela ho fatto di
tutto: l'operaio d’estate, durante I'anno [‘arbitro di calcio, si prendono un po di soldi a
partita, qualche volta il cameriere ... Degli amici delle medie, solo io e mio fratello siamo
arrivati all’universita”.
Giacomo, 33 anni oggi quadro di fabbrica, & nato con il lavoro nella testa, il suo racconto
vale per tutti quelli che hanno raccolto e sviluppato I'eredita della famiglia operaia.
“Presa la laurea breve in ingegneria meccanica, ho partecipato a una selezione
dell’AlfaAvio. Una serie di colloqui e all’ultimo mi scartano con un pretesto, dicendomi: 'Lei
non verrebbe per vocazione ma per necessita’. Cosi decisi di cercare quello che mi
piaceva, cioé la produzione di energie rinnovabili, e inviai curriculum alle aziende del
settore italiane ed europee, ho ricevuto poche risposte: belle lettere, da quelle straniere,
ma negative. All’'epoca immaginavo che le aziende apprezzassero le mie idealita
ambientaliste, ma in realta della spinta motivazionale a loro interessa poco.
Scoraggiato, decisi di provare un corso di formazione professionale della Regione, ce ne
sono di vari tipi: quelli d'inclusione sociale per disoccupati; i ‘work experience’, cioé una
specie di tirocinio pagato 400-500 € al mese, poi se l'azienda ti conferma risparmia
contributi per 1 anno, ma puo accadere che non sei mai assorbito; i corsi d’inserimento
lavorativo, con uno stage in aziende, poi si viene assorbiti ma sempre con contratti
precari.
Ne ho scelto uno per disegnatori di progettazione meccanica, con altri trecento concorrenti
a venticinque posti, sono passato ma ho rinunciato perché nel frattempo avevo trovato
lavoro da un’azienda di Benevento che faceva termocamini. L’imprenditore era uno
ingegnoso, ma soprattutto dal punto di vista commerciale perche l'azienda in realta
consisteva in un’officina piccolissima con due operai. Dopo poco me ne sono andato
perché mi proponeva di pagarmi senza contratto;, anche mio padre mi diceva: ‘Ma come,
sei laureato e accetti di lavorare al nero?’. Poi andai da un‘altra azienda di Capua che
faceva 'piattaforme ecologiche’, Iimprenditore era una specie di pioniere del riciclaggio
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pero di industriale aveva molto poco. Ci ho lavorato due mesi, con la promessa di un
contratto di formazione-lavoro ma, poi, niente.

Allora decisi di partire per Milano, dove mi sistemai in una stanza presa in fitto con un
amico per farmi il giro delle agenzie interinali. Ormai mi ero fatto esperto nella ricerca di
lavoro, avevo imparato il loro linguaggio con parole-chiave tipo ‘entusiamo, flessibilita’, e
frasi come 'mi piace il lavoro di team’, 'il lavoro a tempo indeterminato mi spaventa
mentre quello a tempo determinato mi fa fare esperienza’ oppure 'sono contento di stare a
Milano’. Fra l'altro mi tolsi I'orecchino, mi presentavo bene, ordinato. Una volta che capisci
il loro codice puoi fotterli.

Cosi ottenni un contratto per due mesi in un‘azienda meccanica, ma non mi piaceva stare
a Milano, non e fatta per le persone che vivono per la strada, loro stanno chiusi nei locali o
nelle case, la domenica non si mettono il vestito buono per uscire a comprare le
pastarelle, avevo amici ma é tutto troppo triste.

Cosi scesi a Napoli e mi girai le agenzie, allora ce n‘erano di piu, molte hanno chiuso per
la crisi. Ormai avevo smesso di cercare il lavoro ideale, quello che mi piaceva. Feci tre
colloqui, ma a quel punto mi richiamo I’AlfaAvio e tornai da dove ero partito. Oggi sto
bene, guadagno discretamente per una posizione che in genere é coperta da un quadro,
mi occupo di miglioramento della produzione, per esempio ottenere processi piu rapidi con
minore incidenza di lavoro sul prodotto. Sto bene e comunque m’informo su altre
possibilita e faccio colloqui. E utile cercare”.

6. Fuori o a casa mia?
Giacomo e tornato, molti altri sono rimasti al nord oppure fanno avanti e indietro, perché
oggi molti giovani si dibattono fra la ricerca del lavoro che spesso li porta lontano e il
desiderio di restare attaccati alla propria terra, come Gennaro -labbiamo incontrato
allinizio- che dice: “E una vita che cerco, ma qui che c’é? Faccio domande dovunque. Se
trovassi il posto fuori? Volentieri! Anche se mi piacerebbe restare qua”.
“Chi e andato fuori lo ha fatto perché la voglia di migliorare é tanta -spiega Alfredo,
ventun anni, che lavora in un negozio di famiglia- molti amici stanno con ditte di Napoli
che fanno lavori in alta Italia, da Verona a Torino, ma, ogni 15-20 giorni, un mese,
tornano a casa. Come carpentiere puoi fare anche 1600-1700 euro, se ne spendi 300 per i
treni, resta comunque una buona somma. E fuori natura andarsene dalla propria terra ...
no, qui non si accetta di emigrare”. Eppure molti I'accettano e non solo per necessita,
come racconta Michele, ventisei anni, animatore di un‘associazione giovanile: “Molti se ne
sono andati gia a sedici anni, anche a costo di fare lavoretti, ma ti dicono 'La sto
tranquillo’. Chi ha trovato un lavoro fuori non se ne rimane a San Giovanni”.
Tornare indietro, dopo essersene andati, pud anche costare una fregatura come quella
capitata a due cugini di Loredana che invece, come vedremo, al nord c’é rimasta: “Se ne
sono saliti a Milano, hanno trovato un posto fisso, hanno preso casa, I’hanno arredata, ma
stavano malissimo, la domenica, che per strada non c’e nessuno, soffrivano. Cosi, dopo
un anno, si sono licenziati e sono tornati a Napoli, stando un po’ di tempo senza far niente
o lavoretti tipo il barman. Poi sono stati assunti alla Fiat, ma dopo due anni sono finiti in
cassa integrazione”.
Insomma, che fine hanno fatto i figli degli operai? Chiedo a Franco, I'ex-sindacalista della
Snia: “Dei miei uno sta a Modena, un altro a Milano. Dove abito, le case ex-Snia, i ragazzi
hanno trovato lavoro soprattutto fuori. Conosco diverse famiglie operaie dove i figli hanno
migliorato rispetto al padre, ma quelli che restano stanno peggio: oggi, per chi fa l'operaio
a Napoli le garanzie sono minori rispetto al passato”. Lo conferma con una punta di rabbia
Giovanni che, finita la Snia, ha continuato a lavorare: “Certo che ce ne sono ragazzi che
lavorano bene, ma i datori di lavoro della crisi ne profittano, cosi niente garanzie né
controlli perché nelle piccole aziende il sindacato non entra. Se va bene, un operaio
giovane, bravissimo fa al massimo 7-800 euro al mese. Io, a quindici anni, ero trattato
meglio di come sono trattati i ragazzi oggi”.
Per questa e altre ragioni, sebbene a malincuore, finisce che molti se ne vanno, come ha
fatto Loredana, precaria della scuola a Cinisello Balsamo, vicino Milano. “Due anni fa,
appena laureata, dovendo iscrivermi alle graduatorie d’istituto per supplenze, scelsi
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Milano, precisamente Cinisello Balsamo, perché qui c’era piu possibilita, infatti, a ottobre
ebbi la prima chiamata per una settimana, poi prorogata per mesi. A scuola siamo tutti
meridionali; addirittura, tra bidelli, insegnanti e pure due presidi, s’é formata una colonia
di un paese della Sicilia: Mazzarino.

A settembre, passata l'estate a San Giovanni, sono tornata a Cinisello fiduciosa di trovare
un posto, ma la riforma Gelmini ha tagliato le ore d’insegnamento nelle materie letterarie
cosi non mi hanno ancora chiamata. Allora, mi sono messa a inviare curriculum ad
associazioni e cooperative culturali, e intanto, per dieci euro all’ora, faccio prescuola ai
ragazzini, almeno fa punteggio. Ho partecipato a due colloqui a Mediaworld per uno stage
di 38 ore a settimana, cioé tutti i giorni sei ore e sabato otto, rimborsato con 500 euro al
mese. In realta faccio la cassiera, a loro conviene e a me servono i soldi. Non ho
abbandonato lidea di tornare a scuola, é difficile ma la possibilita ci starebbe perché i
settentrionali schifano questi lavori, loro, appena diplomati, non perdono tempo con
I'universita, cercano e trovano lavoro”.

7. Nuova e vecchia precarieta
A Napoli o fuori, ogni tanto un lavoro si trova, ma la questione € che s’é fatto veramente
strano, ed € ancora piu strano adattarvi la propria vita.
“Cinque anni senza ferie! Proprio cosi, anche se sulla carta ho un contratto regolare. Ti
spiego: il contratto e con un‘agenzia di lavoro interinale che vende le mie prestazioni a
un‘azienda, in teoria potrei chiedere le ferie all’agenzia, che pero mi dice: ‘dovrei
ingaggiare un'altra persona per sostituirti pochi giorni, meglio che te le paghiamo’.
Insomma, creerei un problema e non sceglierebbero piti me”.
Annalisa, ventisette anni, & diventata infermiera quasi per caso. “Finite le superiori mi
sono chiesta: e mo’ che faccio? Senza chissa quale passione ho partecipato a selezioni per
corsi professionali, sono passata a quello d’infermiera che é diventato il mio lavoro.
Appena diplomata ho iniziato a lavorare: questo é uno dei pochi vantaggi del precariato. A
marzo 2004 il diploma, a giugno mi sono iscritta all’Adecco, un’agenzia di lavoro
interinale. Mi é andata bene perché era il primo anno che si sfornavano infermiere, percio
sono stata presa alla prima richiesta, oggi é diverso. Ho avuto contratti da un minimo di
quindici giorni a un massimo di 5 mesi, che in genere sono consecutivi nel senso che se
uno finisce la domenica, I'altro comincia il lunedi. Lavoro 156 ore al mese organizzate in
turni di mattina, pomeriggio e sera, compresi i giorni di festa, cosi puo capitare di lavorare
anche a Natale. Per prendermi un po’ di liberta, faccio leva sulla solidarieta delle colleghe
e la pieta della caposala che organizza i turni mettendo insieme i giorni di riposo. In
cinque anni ho fatto tre-quattro piccole vacanze, comunque al massimo di una settimana”.
Lo racconta con disincanto, del resto sa che il futuro le riserva altri problemi da affrontare
e allora € meglio non piangersi addosso.
“Dal punto di vista retributivo mi viene applicato il contratto nazionale, ma l'agenzia versa
meno contributi per cui mi trovero una pensione piu bassa, allora, con 1.600 euro l'anno,
mi pago una pensione integrativa. Lavoro sempre al Policlinico, nel mio campo si trova
posto praticamente solo presso enti pubblici, dove, in caso di concorso, non risultera mai
ufficialmente che vi ho lavorato perché il contratto é con l'‘agenzia. In teoria, l’ente
pubblico dovrebbe ricorrere al lavoro interinale solo in casi eccezionali e, prima o poi, fare
concorsi -lI"assurdo € che gli infermieri mancano!- ma in Campania non se ne fanno da
anni”.
Altro caso classico della precarieta € lavorare in un call center con un contratto di
collaborazione a progetto -in sigla: co.co.pro.- che mi viene raccontato da Graziella.
“Lavoro 4 ore al giorno in un call center della Mionetto, é famosa: quella del prosecco di
Valdobbiadene. Siamo in venti operatori, chiamiamo aziende e privati per vendere il
prodotto, minimo una scatola di quindici bottiglie. Ti spiego come siamo pagati che é
complicato, allora: prendo un fisso a chiamata di 15 centesimi a minuto, il compenso va a
percentuale ed é calcolato sulla base dell’utilita, cioé il rapporto fra gli ordini e le
chiamate, per esempio faccio 6 ordini su 900 chiamate e allora si fa 6 per 100 diviso 900.
Prima il fisso era pagato il doppio, ma l'azienda I'ha ridotto alzando il compenso a



percentuale. Chiaro? Alla fine riesco a fare 350 euro al mese, col fisso superiore potevo
arrivare fino a 400. Poi, ci sono i venditori esperti che arrivano a fare mille euro al mese,
lavorano piu ore, anche da casa dove hanno computer, cuffia e tutto, comunque seguendo
degli orari e sono controllati”.

Alfredo, giovane ma gia esperto artigiano -fa pastori alla maniera settecentesca- che mi
ha accompagnato all'incontro con Graziella, ascolta scettico e un po’ contrariato, poi
sbotta: “Ma io non capisco, che senso tiene un lavoro fatto cosi? Se vendi i friarelli per la
via, in meno tempo fai gli stessi soldi e sei indipendente. Proprio non capisco!”.

In effetti, in tanta flessibilita incontrata, benche formalizzata in contratti sempre diversi,
esibisce sempre vincoli stringenti e guadagni scarsi 0 assai poco puntuali, come quelli dei
giovani impiegati nei servizi sociali dati in appalto ad associazioni, pagati a un anno, se va
bene, perche le amministrazioni finanziano a singhiozzo. Allora, non fa tanta differenza la
vecchia precarieta, quella del lavoro al nero nelle piccole imprese nascoste nei cortili,
quella organizzata in famiglia, come in quella pizzeria dove stanno parcheggiate tre
generazioni di una stessa discendenza. Oppure, quella vissuta sulla strada, ai margini
dell’economia illegale. “Se fai il delinquente di basso livello prendi 150/200 euro a
settimana, mica molto di piu, quelli che vedi sulle Bmw sono i guappi, gia un livello
superiore —-racconta un ragazzo- un ragazzo di 17 anni che sta a bottega da un meccanico
prende 70-80 euro alla settimana, ma chi si toglie dalla strada almeno puo dire: io, la
sera, metto la capa sul cuscino e sto tranquillo”.

8. La costruzione di una vita
“Il mio sogno? Una situazione piu serena, che consenta figli, vacanze, esperienze -dice
Annalisa, l'infermiera precaria-senza-ferie- in fondo il mio modello di vita é lo stesso dei
miei genitori, ma la base sarebbe un lavoro a tempo indeterminato. Cosi farsi una famiglia
€ un azzardo, ma ci provo comunque. La casa, per esempio. Non hai idea di quello che ho
passato per ottenere un mutuo, nessuna banca accettava come garanzia il mio contratto
di lavoro. Alla fine me I’hanno concesso per raccomandazione: 737 euro al mese per
trentanni. Quello che dicono nella pubblicita sui mutui ai giovani precari sono tutte palle”.
Simona la statistica, che ha lo stesso problema, spiega che i giovani pagano di piu per le
salatissime assicurazioni imposte ai precari e, dall'ultima crisi economica, anche ai
dipendenti di aziende private.
“A giugno mi sposo -riprende Annalisa- col lavoro che faccio non potrei fare figli, perché
alla prima scadenza contrattuale non mi riprenderebbero, é gia capitato a un’amica.
L‘alternativa sarebbe andarsene visto che fuori, al nord, si trova un lavoro a tempo
indeterminato, ma questo non mi va e, cosi, che faro? Per ora non lo so, ma io figli li
voglio fare”.
Al fondo di tanto sbattersi c’@é un’ambizione semplice, che Salvatore, ventun anni,
studente-lavoratore, sintetizza cosi: “Come va la vita di un ragazzo a San Giovanni?
Cresce, lavora, si fidanza, si sposa e fa figli. La famiglia prima di tutto”. Non c’e critica in
parole cosi nette, semmai il desiderio di una certezza in cui confidare. “Quello che ti da la
famiglia I'amicizia non te lo da. Che so? Il sorriso che mi fanno quando faccio un regalo! E
una cosa stupenda che non puoi immaginare”, si lascia andare Alfredo, quello che lavora
nel negozio di famiglia.
Pietro, venticinque anni, in pausa dopo un anno da precario, spiega questa certezza in
termini piu pratici: “Non siamo ancora al dramma perché c’é la stabilizzazione economica
garantita da un po’ di spesa pubblica e soprattutto dalla famiglia, cioeé noi reggiamo anche
grazie al capitale accumulato dai nostri genitori, che vuol dire casa di proprieta, risparmi,
redditi certi, almeno la pensione”. Ne & consapevole anche Alfredo: “Certo! Se non era per
mio padre, che con la liquidazione dell’Alenia ha aperto il negozio, chissa dove stavo ora?
Non sono un'eccezione, dei miei amici molti lavorano appresso i genitori”, ma non ci sta al
luogo comune dei figli che sfruttano i padri e lo confuta cosi: “A un vecchio che mi faceva
il solito discorso, 'noi alla vostra eta ... con tutto quello che vi abbiamo dato’, proprio cosi
ho risposto: voi ci avete dato tutto e anche di piu, ma chi ve I'ha chiesto? Tutto



l'insegnamento, pure i vizi che teniamo, viene da voi. Chi ci ha educati? Quei tempi vostri
hanno creato questi tempi”.

A proposito di eredita dai padri, viene in mente quella pesante della camorra. “Certo che
influenza il quartiere, mi ricordo la storia di Gallinoro, una persona per bene. Nel 2003
gl’incendiarono lo stabilimento perché non aveva pagato la tangente. Ci furono proteste e
solidarieta da tutti, ma non ha piu riaperto. Noi ragazzi della parrocchia, che quell'anno
avevamo allestito "Facimm e scugnizz”, un musical anticamorra, lo invitammo alla prima e
gli dedicammo lo spettacolo”. Lo fecero in modo eclatante, uno di loro rivolse pil 0 meno
questo discorso alle autorita e al pubblico in sala: "Avete tollerato tutto il male che c'é in
questo posto, adesso basta: bisogna cambiare".

Quella fu un’occasione di forti emozioni, ma la vita di ogni giorno € diversa: “La San
Giovanni per bene e quella malament' vivono fianco a fianco, le relazioni si fondano sul
rispetto reciproco, non c'e guerra ma si convive”. Pilt o meno lo stesso discorso lo fa
Michele, che ha fondato un’associazione anticamorra e abita al Bronx, I'enorme caseggiato
dove, appunto, queste due parti convivono: “Quando, da ragazzino, cominciai a uscire di
casa, mio padre, oltre a raccomandarmi di non prendere il vizio delle sigarette, mi avverti:
nella vita te la devi fare sia co’ e buon’ che co’ e malament’, e ricordo ancora l'impressione
che mi fece vedere, sottocasa una notte di Capodanno, dei poliziotti che brindavano con
alcuni camorristi”.

Questa eredita pud essere insostenibile, inducendo chi a rassegnazione chi a rabbia,
oppure a scommettere su di sé come via d’uscita. “Ne ho di amici che vivono di camorra -
dice Alfredo- abbiamo fatto scelte diverse, io penso di aver dimostrato di essere piu forte
e, soprattutto, mi sento libero. Insomma, le cose cambiano dall'interno delle persone.
Come diceva Che Guevara? 'Non sono io che vi libero ma voi che vi liberate'. Ci vorrebbe
chi appiccia la scintilla”.

9. Il diritto a sognare
Alla fine, un finale ci vuole, ma questa dei figli della classe operaia a San Giovanni € una
storia incompiuta, anzi ve ne sono tante e tutte hanno bisogno di trovare una via,
smuovendosi dal peso di un passato ingombrante. Delle persone intervistate, nessuno
confida nella politica, che anzi suscita un sentimento di radicale delusione. Eppure sembra
piu attiva che altrove, ma, dal punto di vista di chi, a partire dal lavoro, deve costruirsi
una vita pressocché da zero, questa politica appare morta.
Non basta la pazienza di Gennaro per costruire una vita da zero, servirebbe una
straordinaria capacita d‘immaginazione. Me lo ha fatto capire Salvatore, ventenne che
studia alle scuole serali, aiuta la sorella in una friggitoria e, da un po’ di anni, per uno
scherzo del destino, prova a fare l'attore. Me I'ha presentato Carmela, fondatrice e anima
di un’associazione della parrocchia di via Ferrante Imperato. “Se c’@ uno che avrebbe
avuto tutto il diritto di perdersi questo é Salvatore, e invece no, ce I'ha fatta a trovare la
sua strada”.
“Stavo alle superiori, al Petriccione, ero all'inizio del secondo anno -racconta Salvatore- in
un mese avevo gia preso tre-quattro sospensioni, allora mi dissi 'se vado avanti cosi
finisce male’ e, a quattordici anni, decisi di andare a lavorare. Stavo in un deposito
all'ingrosso dentro un capannone, per otto ore che, se c’era da scaricare un camion,
diventavano anche dieci; prendevo prima 380 poi 400 euro al mese. Quel lavoro mi
bruciava, stavo incazzato nero, mi sfogavo e, soprattutto andavo perdendo i valori della
vita da ragazzo: stare con gli amici, il gioco... Cosi se ne sono andati due anni.
Poi un giorno mi chiama Carmela: 'vieni che qui oggi fanno una selezione di ragazzi per un
corso di recitazione’. Avevo gia fatto recite amatoriali, ma non volevo andarci. Quel lavoro
mi aveva rubato i sogni, non volevo essere piu ragazzo.”
Invece, € andata che Salvatore ha fatto il corso e ha recitato nello spettacolo finale,
trasmesso anche per televisione, poi un altro anno di scuola di teatro e altri spettacoli e,
ancora, piccole parti in due film. Oggi, ha ripreso a studiare, e, ogni tanto, lo chiamano
per un ingaggio teatrale.
Non so se Salvatore avra successo, glielo auguro e, comunque vada, una cosa importante
I'ha gia scoperta: “Quando a quattordici anni lasciai la scuola per un lavoro qualsiasi,
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pensavo che quello era il mio destino e smisi di sognare. Ma sbagliavo, un ragazzo ha il
diritto a sognare, non deve negarselo. Per mia fortuna I'ho scoperto in tempo, e ora non
voglio perderlo piu, il diritto a sognare”.

Francesco Ceci € nato nel 1951. Sociologo, all'impegno professionale in campo
urbanistico, affianca attivita di ricerca e pubblicistica con inchieste sulla condizione
urbana. Fra le sue pubblicazioni: Arcipelago vesuviano, con Daniela Lepore (Argo, 1997);
Le cento periferie in Nel sud senza bussola (I'ancora del mediterraneo, 2002); I ragazzi di
Cromagnon, in Medioevo napoletano (l'ancora del mediterraneo, 2008).
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Operai licenziati accampati sui tetti delle fabbriche, immigrati
schiavizzati nelle campagne, giovani derubati della speranza
di un futuro migliore: donne, uomini, ragazzini, famiglie intere
alle prese con il lavoro che non c’e e con la difficolta di
riannodare i fili delle proprie vite, in una terra che esprime
con maggior forza rispetto al resto del paese

la tendenza a marginalizzare le esistenze.

Otto viaggi per raccontare il mondo del lavoro, fra narrativa e
reportage. Otto sguardi diversi ma intimamente partecipi, alla
ricerca di un bandolo da cui partire per sbrogliare la matassa
di quella che qui da noi si e sempre chiamata fatica.

Ne viene fuori una raccolta di voci vere, inattese e inaspettate,
a costruire i primi tasselli di quel puzzle imprescindibile che e
il mondo del lavoro oggi, un puzzle con cui ogni strategia di
riconquista del futuro dovra fare i conti.

progetto grafico
www.mekkanografici.com

euro 13,50
Qll‘?l

978-88-8325-268-6

2 6

88883"25268

11



